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1. Scena w mieszkaniu

Lecki ciskal sie w nocnym stroju miedzy pokojami i zlorzeczyl,
przestawiajac krzesta

i drobne przedmioty.

— Czy ja zawsze musze 0 wszystko prosié?!

Znowu okazalo sie, ze nie moze znaleZ¢ koszuli, ktorg dzien
wczesniej kazal oddaé¢ do praczki. Coraz czeSciej wpadal w gniew,
uspokajal sie dopiero przy lekturze, a i tak cisza trwala tylko chwile.
Poranek w mieszkaniu Eeckich zaczynal sie wiec zawsze od tych samych
dzwiekow. Przede wszystkim donos$nego barytonu ojca, a potem, dla
kontrastu, szelestu gazet, ktore czytal z uwaga, choé coraz rzadziej
znajdowal w nich wiadomo$ci poprawiajace mu humor. Czasami
wpadal w zlo§¢ réwniez przy rozmowie, a wtedy ciskal trzymana
w dloniach gazeta przez pol pokoju i mamrotat co$ pod nosem. Byl
zniecierpliwiony, bo kolejni kontrahenci rezygnowali z obiecanych
mu intereséw. Zawsze tak jest: najpierw mydlenie oczu i obietnice
bez pokrycia, a potem urywanie kontaktu, niedorzeczne wymowki.
A pieniedzy jak nie bylo, tak nie ma i fakt ten coraz bardziej wplywal
na cala rodzine.

Eecki nie chcial pozbywaé sie resztek majatku, ale powoli,
niepostrzezenie sprzedawal przez posrednika co bardziej cenne
przedmioty. Serwis do kawy (Gdzie on sie podzial? — dziwila sie krewna
Florentyna. — Pewnie stuzaca znowu zbila — odpowiadal wymijajaco),
czasem jaki$ surdut. Zaraz jednak zarobione pieniadze przeznaczal na
przyjecia. Wydawalo sie, ze tak bardzo cieszyt go widok pieniedzy, ze
nie umial sie powstrzymac, aby sie nimi nie pobawié. Brzeczal nimi
w kieszeni, ukladal na stole, liczyl, segregowal. Podobnie z wekslami,
ktore rozkladal niczym dziela sztuki i ogladal godzinami. Ba, kiedy
nikt nie patrzyl, szeptal do nich czule i nadawal im imiona. I za nic
w Swiecie nie chcial przyznaé, ze ma ich coraz mniej.

— Arystokracja nie jest biedna, nawet jeSli nie ma majatku —
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powiadat z dumg. — Poza tym wszystko to wina okrutnych ludzi woko6t
— dodawal. — Zawistnicy, tylko by okradali uczciwych ludzi. Biedni
zawsze zazdroszcza bogatym, ktorzy nigdy nie stang sie biednymi, bo
»to kwestia krwi” — perorowal Lecki przy porannej herbacie.

Shuzaca starala sie nie wydawac¢ zadnych dzwiekow i chodzila
najciszej, jak sie da, aby nie da¢ argumentu do kolejnych sprzeczek
i wybuchow gniewu. Coérka natomiast coraz czedciej prychala
zniecierpliwiona wybuchami ojca. Wychowywana w duchu swobodnej
dumy z serii: ,,dystyngowanie i elegancja niezaleznie od nastroju”, nie
byla w stanie znosi¢ braku manier.

Zdawala sobie sprawe, ze dawny przepych wymaga obecnie
wiecej oszczedno$ci. Nigdy nie odwazylaby sie jednak powiedzieé
tego na glos, poniewaz zbyt lubila pewno$¢ siebie. Dobra mina do zlej
gry, nawet w czterech $cianach. Wiedziala poza tym, ze to ona, a nie
awanturujgcy sie papa, zaplaci najwieksza cene za probe zachowania
dotychczasowego stylu zycia.

Zwykle rano milczala, wiec przy Sniadaniu dawala wygadac sie
ojcu, ktéry prowadzil monologi niczym sapigca ciuchcia: rozpedzajac
sie az do krzyku i czerwono$ci na twarzy. — Zaraz sie papa ugotuje od
tych nerwow — prébowala go uspokoié, ale na nic zdawatl sie kojacy ton
i melisa na uspokojenie dosypywana do napojow. Ojciec byl zly, a jak
mezczyzna zly, to sobie musi pogadac, cho¢by do zaslon i bibelotéw na
komodzie.

Wysokie okna wpuszczaly do salonujasne §$wiatlo, wydobywajace
z mebli ich dawna Swietno$¢ i blask. Pozlacane ramy obrazéw mienily
sie dumnie, ale aksamit na fotelach miejscami stracil glebie koloru
i w kilku miejscach byt juz wytarty. Izabela kladla na nich recznie
wyszywane serwety, zgrabnie zaslaniajac ubytki. Wszystko wygladato
tak, jakby dom usilowal pamietaé, w jakim stanie byl przed laty.
Podobnie jego domownicy: wywazeni i pewni siebie, jednak gdyby tak
podrapac paznokciem po fasadzie, okazaloby sie, ze sa przykurzeni
i przerazeni tym, ze ich splendor moze sta¢ sie tylko wspomnieniem.

Otoiona, mloda Lecka, ponownie wylonita sie ze swojej sypialni
iszykowala do wyjscia przed wielkim lustrem w przedpokoju. Ojciec od
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rana byl w zlym humorze i wydawalo sie, Ze predko mu nie przejdzie.
Gazety lezaly porozrzucane na stoliku w salonie, obok korespondencji
i rachunkoéw, ktoérych od kilku dni ostentacyjnie nie otwieral. Czy on,
do diaska, ma obowigzek zajmowa¢ sie wszystkimi listami, co sobie
kto$ postanowil do nich przestac¢? Ciagle tylko splaty, raty, prosby
i grozby. Przekladal kolejne strony z rosngcym zniecierpliwieniem, az
nagle zmarszczyt brwi i odrzucit jedno z pism z wyrazng irytacja.

— Coz za balagan. Znowu sie pomylit — fuknal. Podniost
czasopismo dwoma palcami, jakby bylo czym$ podejrzanym. ,,Bluszcz.
Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet”, widnialo na pierwszej
stronie.

— Kto mi przysyla takie rzeczy? Czy ja wygladam na dame
znudzong haftowaniem?! — awanturowal sie, jakby caly $wiat
sprzysiagl sie przeciwko niemu. Czemu nie moze spokojnie poczytac,
czy to takie trudne przestaé¢ odpowiednie tytuly do porzadnego domu,
a nie buduaru dla kokot! Rzucil pismo na stolik tak niedbale, ze kilka
luznych kartek wysunelo sie spomiedzy stron.

— Prosze to zabraé. Tylko zagraca dom — zwrdcit sie do stuzacej
i wyszedl z salonu, mamroczac jeszcze co$ o niekompetencji poczty
oraz ogoélnie upadku ludzkoSci. Izabela zbierala sie do wyjscia,
podeszla jednak odruchowo do stolika, zeby uporzadkowaé rozsypane
papiery. Odwrdcila sie w strone stuzacej i wskazala jej bez stowa gazety.
Wszystkie dziewczyny w jej wieku, ktore trafialy ze wsi na stuzbe do
miasta, nazywane byly Marysiami. Ale ta pracujaca u Leckich lubila
swoje prawdziwe imie — Aniela — i byla z niego dumna. Stala teraz
wyprostowana obok panny Izabeli.

— Slyszala$ chyba, zeby to wszystko uporzadkowaé. Od rana nic
prawie nie robisz. MySlisz, ze tego nie widze?

Aniela poruszyla sie nieznacznie i, nie patrzac w oczy Izabeli,
wyszeptala:

— Nie dostalam jeszcze zaplaty za poprzedni miesiac i nie bede
mogla dtuzej tu zostac.

— Shlucham? — Eecka miala §wietny stuch, ale byla zaskoczona
wypowiedzia stuzacej. Wtasciwie chyba nigdy wczeéniej nie slyszala,
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aby ta wypowiedziala pelne zdanie, ciagle tylko ,tak, jak sobie pani
zyczy.” A tu nagle bunt.

— Pan... powiedzial, Ze nie ma mi z czego zaplaci¢, a ja musze
posylaé pienigdze matce i... od przyszlego poniedziatku ide na stuzbe
do Torunskich.

— Stlucham?! — teraz Lecka nie kryla juz wsciekloSci. — Do tych
zlodziei? A niby skad oni maja pieniadze na dodatkowa sluzbe? No
nic. Dopoki tu jesteS, musisz wywigzywac sie ze swoich obowigzkow.
A moj ojciec z pewnoScia zaraz ci zaplaci. Przeciez zawsze placil.

— Bo kiedys$ mial pieniadze, a teraz jest bankrutem.

Izabela, slyszac to stowo, ktérego nikt nie $mial wypowiedzieé¢
glo$no, az zamarla. Shuzaca wypowiedziala je bowiem tak zwyczajnie,
a zarazem ostatecznie, ze wlaéciwie trudno bylo cokolwiek dodac.
Bankructwo stalo sie faktem.

Lecka usiadla bezwladnie na fotelu. A wtedy Aniela spojrzala
na nig tak, jakby miala zamiar ja pocieszy¢. Biedna pani, cale zycie
przyzwyczajona do zbytkow, teraz bedzie musiala zaznaé biedy. Nawet
nie byla $wiadoma, ze ten proces wlasciwie juz sie zaczal. Tylko o ile
Aniela od urodzenia glodowala, o tyle Izabela nie byta przyzwyczajona
do takiego zycia i bedzie to dla niej szok. Moze nawet nie znajda zadnej
innej stuzby, a kamienice zlicytuja za bezcen. Leccy byli o krok od
przytutku.

Aniela po raz kolejny spojrzala na Izabele, a ta pochwycila jej
wzrok pelen wspoétezucia. Zrozumiala wtedy, Ze to nie §wiat lezy u jej
stop, ale ona leze¢ bedzie zaraz, blagajac o litos¢. W jednej chwili
opadla kurtyna iluzji, ktéra z trudem powstrzymywata. Zbladla.

— Tym bardziej musze iS¢ na to spotkanie — pomyslala
iztrudem, ale wyuczona dyscypling i przekonaniem do tego, co nalezy
robié, wstala i machinalnie podeszla do rozrzuconych gazet. Aniela
tymczasem zniknela cicho w kuchni.

Izabela miala odlozy¢ czasopismo na bok, ale jej wzrok
zatrzymal sie na nazwisku widniejacym nad jednym z artykulow:
Eliza Orzeszkowa. Kojarzyla pisarke — czytala jej powies¢ ,Marta”.
Pamietala tez, Ze ojciec mawial o Orzeszkowej z lekkim poblazaniem,
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jak o autorce piszacej wiecej o obowiazkach niz o samej literaturze.

Nigdy jednak nie czytala jej publicystyki, bo i gdzie. Bez
wiekszego namystu wsunela wiec numer ,Bluszczu” miedzy karty
ksiazki, ktora zamierzala zabraé ze sobg. Sama nie wiedziala dlaczego.
By¢ moze z przekory, bo ojciec uznal pismo za niewarte uwagi? Coraz
cze$ciej miala ochote sprawdzaé wlasnie te rzeczy, ktore mezczyzni
odrzucali z takim przekonaniem. — Co sie ze mna dzieje? — pomys$lala,
ale czas ja gonil. Niewiele myslac, poprawila wiec broszke w sukience
i poszla w strone drzwi.

Eecki, ktory stal od kilku chwil przy oknie w swoim gabinecie
i patrzyl zamy$lony, odlozyl filizanke, gdy uslyszal szelest sukni corki.
Spytal ja, czy na dtugo sie wybiera do miasta. Izabela zakladala wla$nie
rekawiczke. Robila to powoli, z uwaga, jakby kazda czynno$¢ mogla
odwlec rozmowe, ktéra musiala w koncu nastgpic. Przytaknela ojcu,
a wtedy on zapytal ze slabo ukrywang nadzieja w glosie:

— Do pana Wokulskiego?

Nie odpowiedziala od razu. Skinela jedynie glowa. W pokoju
zapadla krotka cisza. Lecki podszedl do corki i udawal, ze strzepuje
niewidzialne pylki zjej ubrania. Ostatnimi czasy coraz czeSciej wydawal
sie zagubiony, krazyt wzrokiem wokol, jakby szukajac pomocy.

— To czlowiek niezwykle zacny — powiedzial, nie patrzac
w oczy corce. — Nieczesto los stawia na naszej drodze ludzi o takim
charakterze... — i zabrzmialo to w jego ustach nieco pompatycznie.
Chyba sam to zauwazyl, bo zmieszal sie i odchrzaknal.

Nie wspomnial nic o pienigdzach, zreszta nie musial. Od
miesiecy byly obecne w kazdym zdaniu, nawet wtedy, gdy nikt ich
nie wypowiadal. Zalegaly w powietrzu jak ciezkie zastony, przez ktore
$wiatlo przedostaje sie z trudem.

— Jest ci zyczliwy i ... — ojciec zawahal sie. — Sadze, ze powinien
otrzymac od ciebie jasng odpowiedz. Juz czas, sama wiesz, ze jeSli tak
dalej po6jdzie, to zlicytuja nam wszystko.

Glos mu sie zalamal. Zazwyczaj udawal, ze wszystko jest
jak dotychczas, ale doskonale wiedzial, ze coraz trudniej jest graé
zamoznych, kiedy w sejfie juz dawno $wieca pustki.
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Izabela spuscila wzrok. ,Jasna odpowiedz”. Jak niewiele wazyly
te dwa slowa dla czlowieka, ktory je wypowiadal, a jak ciezkie byly dla
tego, kto mial unieé¢ ich konsekwencje. Najchetniej wdrapalaby sie
teraz na kolana taty i kazala zaprowadzi¢ sie do cukierni na pyszne
ciastka. Jakby cala ta dorosto$¢ byla tylko zlym snem, z ktérego mozna
byloby sie obudzi¢ i wrocié do beztroski. Ale trudno bylto, niczym
w bajce, cofna¢ wskazoéwki i staé sie z powrotem dzieckiem. Czytala
niedawno po angielsku powie$¢é Lewisa Carrolla, gdzie dziewczynka
wypijala odpowiednie syropy i wtedy roslta lub stawala sie malutka jak
mysz. Ach, zeby méc teraz wypic taki czarodziejski plyn i zniknac!

Ojciec podszed! do niej blizej. Widzial, ze cierpi i jest na skraju
ptaczu. Od kiedy pamietal, widok podkéwki na ustach sprawial, ze
tracil wszelkie zahamowania i mial ochote zrobi¢ dostlownie wszystko,
aby rozbawié coreczke. Zeby tylko zadna }za nie potoczyla sie po jej
policzku!

— Dziecko, zrozum — zaczal lagodniej. — Nie jesteSmy juz
w polozeniu, w ktéorym mozna kierowa¢ sie wylacznie upodobaniem.
Kazdy z nas ponosi odpowiedzialno$¢ za nazwisko. Musisz by¢ dzielna
irozsadna.

Izabela, slyszac to, odniosla nagle wrazenie, ze przez cale
zycie byla jedynie strazniczka rodzinnej pamieci i honoru. Nie
zwyczajng corka, ale jaka$ depozytariuszka kilku sylab zapisanych
na wizytéwkach i rodowym herbie. Przeciez nie miala nawet wplywu
na to, kim jest i skad pochodzi! Wiedziala réwniez, ile wynosza
dlugi, choé¢ nikt nie pokazywal jej rachunkéw. Wystarczylo spojrzec
na malejaca liczbe stuzby i sreber, ktoére znikaly z kredensu niczym
kapiaca woda. Kap, kap, a tyzeczek coraz mniej. Rozmowy milkly, gdy
wchodzila do pokoju i coraz mniej oséb przychodzilto z wizyta, bo i po
co utrzymywacé kontakty z tymi, ktérzy na tonacym statku poprawiaja
jeszcze sfatygowane cylindry i udaja, ze wszystko jest wspaniale.

Rozumiala wiele, oprocz jednego. Dlaczego to wlaénie ona
miala staé sie rozwigzaniem. Byla przeciez jeszcze taka mloda. Cale
zycie przed nig, a ona zamiast skupia¢ sie na przyjemnosciach,
obarczana jest tak wielka odpowiedzialno$cia. Czy gdyby jej matka
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zyla, to uchronilaby coérke od zamazpdjscia z rozsadku? ,Mamo, co
mam robi¢? Mamusiu...” Schowac¢ sie do kieszeni sukni i przespacé cale
to zamieszanie.

Ojciec polozyt dlon na jej ramieniu.

— Nie kaze ci go pokochaé, to mily mezczyzna i tak o nim nalezy
mysSle¢. Tylko tyle.

To zdanie zabolalo ja bardziej niz wszystkie poprzednie, bo
bylo tak uczciwe i wyrazone bez zadnych zaklaman. C6z, widocznie
miltoé¢ okazala sie rzecza zbyt kosztowng, by rodzina mogla sobie na
nig pozwoli¢. W tych czasach uczucie wydawalo sie jeszcze bardziej
wymySlnym pragnieniem niz nowa kreacja na kolejny bal. Kogo
byloby sta¢ na szeptanie czulych sléwek, kiedy nalezy jak najszybciej
splaci¢ wierzycieli coraz bardziej pozwalajacych sobie na niewybredne
komentarze i zaczepki?

Ostatnio jeden z nich podszedl do Izabeli w koSciele i zaczal
— co prawda szeptem, ale kilka os6b odwrocilo sie w jej strone
zaciekawionych — perorowaé na temat rzekomych dlugéw ojca. Padlo
nawet przyrzeczenie, ze jesli natychmiast nie zostana splacone weksle,
to zmuszony bedzie wyzwac ojca na honorowy pojedynek. Jeszcze tego
brakowalo! Walczacy ojczulek, ktéry mial coraz wieksze problemy
z chodzeniem (to pewnie od stresu), a teraz musialby wymachiwaé
szabla. To absurdalne.

Teraz, kiedy stal tak przed nig, poczula wzruszenie. Wiedziala,
ze kocha jg nad zycie i nieba by uchylil swojej jedynaczce. USmiechnela
sie wiec do niego lekko, aby oszczedzi¢ ojcu poczucia winy.

—Wrocisznakolacje? — dopytywal Tomasz Lecki tonem pozornie
neutralnym, ale chcial w nim zawrze¢ wszystkie swoje uczucia: dume,
ale i wyrzut sumienia, z pewno$cig rowniez glebokie uczucie, ktére
zywit do swojej corki.

Znowu zadrzat mu glos. Pochylila sie nad nim, ucalowata go
w czolo i wyszla. Dopiero kiedy zamknely sie za nig drzwi kamienicy,
odetchnela gleboko.
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2. Podroz do miasta

Kilkanaécie minut pdzniej siedziala juz w dorozce jadacej na
Krakowskie PrzedmieScie. Powo6z kolysat sie miarowo, konie stukaly
kopytami o bruk, a ona, zamiast wyglada¢ przez okno, otworzyla
»Bluszcz”. Poczatkowo czytala bez wiekszego skupienia. My$lami byla
przy czekajacym na nig Wokulskim, mysélala réwniez o ojcu i jego
nadziejach.

Dopiero artykul Orzeszkowej zatrzymat ja na dluzej. Autorka
pisala o wychowaniu kobiet i twierdzila, ze mlodych dziewczat uczy sie
wszystkiego oprocz tego, co pozwala samodzielnie zy¢. Zachwyca sie
ich wdziekiem, ale zaniedbuje rozum. Najwieksza krzywda staje sie dla
nich nie tyle brak posagu, co brak zawodu, ktéry moglyby wykonywac,
by by¢ niezalezne. Izabela przeczytala ten fragment dwa razy. Nie byla
jednak pewna, czy sie z nim zgadza, a nawet, czy dobrze go rozumie.
Przez cale zycie nikt nie moéwit o kobiecej pracy inaczej niz z odcieniem
wspolczucia. Pracowaly szwaczki, guwernantki, wdowy pozbawione
majatku.

Cale Powis$le pelne bylo takich oséb. Kiedy$ widziala z okna
dorozki, jak mlodsza od niej dziewczyna, w widocznej ciazy i z malym
dzieckiem przy nodze, wylewala do kanatu przy chacie jakas cuchnaca
breje z wiadra. Resztki jedzenia rozbryzgaly sie wokél, moczac
jej fartuch. Ale ona nawet nie zwrécila na to uwagi, tylko wytarla
dlonig zasmarkany nos dzieciaka i wrocila z powrotem do domu.
Izabela pamietala, ze pomyS$lala wtedy, jak wazny jest adres i to,
w ktorej rodzinie przyszto nam sie urodzi¢. A co, gdyby to ona byla ta
dziewczyna? Mialaby meza, urodzilaby bekarta? Czym by go karmila
i skad mialaby pienigdze? A sile na takie zycie? Kobiety z jej $éwiata nie
pracowaly, tylko dobrze wychodzily za maz. Czy gdyby chciala zmieni¢
swoj los, musialaby teraz i$¢ do pracy albo sama opréznia¢ wiadro
z nieczysto$ciami, jak tamta dziewczyna? Automatycznie pokrecila
glowa.
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A jednak zdanie z artykulu w gazecie nie chcialo jej opuscié.
Orzeszkowa pisala, ze zalezno$¢ nie jest prawdziwa natura kobiety,
tylko skutkiem jej wychowania i to dzieki niemu staje sie istota
podlegla. Kto wlaéciwie ustalil, Ze to kobieta ma by¢ zdobywana, a nie
sama zdobywac? Jedli nie chce by¢ zona, to czeka ja klasztor lub bycie
poSmiewiskiem i ciezarem dla swojej rodziny. Malzenstwo to wlasciwie
nie tylko praca, ale i obowigzek odpowiedzialnej kobiety.

Tylko kto to wymyslit i czy istnialo jakie§ inne wyjscie?

Zlozyta pismo i polozyla je na kolanach. Nie potrafila jeszcze
powiedzieé¢, dlaczego te stowa wydaly jej sie wazne. Brzmialy obco,
niemal zuchwale, ale przeciez od chwili, gdy je przeczytala, zaczely
towarzyszyc¢ jej jak cicho powtarzana melodia.

— Co sie ze mng dzieje? — pomy$lata. To przez nerwy i rozmowe
z Wokulskim, ktéra przeciez musi w koncu przeprowadzi¢. Oddech,
najwazniejsze to zachowaé spokoj i nie rozprasza¢ sie niepotrzebnymi
Ssprawami.

Dorozka zwolnila przed skrzyzowaniem. Izabela podniosta
wzrok znad gazety. Miala jechaé na spotkanie z czlowiekiem, ktory
mogl uratowaé przyszlo$é jej rodziny. Po raz pierwszy przemknela jej
jednak przez glowe mysl, jeszcze niewyrazna i nieSmiala, ze by¢ moze
istnieje wiecej niz jeden sposéb na ocalenie wlasnego zycia.

Zdenerwowalo ja to i szybkim gestem, jakby chciala od siebie
odpedzi¢ natretne mysli, machnela reka i potarla kark. Zawsze tak
robila, aby sie uspokoié. Oddech.

Wysiadla po jakim§ czasie i raz jeszcze poprawila suknie.
Powinna skreci¢ w strone Krakowskiego Przedmiescia, a potem
dalej i8¢ ku sklepowi Wokulskiego, znala przeciez droge, ktora nieraz
pokonywata.

Przez chwile rzeczywiscie podazala we wilasciwym kierunku.
Mijala znajome kamienice, powozy, eleganckie damy wracajgce
z porannych zakupdéw. Kazdy krok wydawal sie przybliza¢ ja do
rozmowy, ktorej treSé byla z gbéry przewidziana. Wokulski bedzie
uprzejmy, ona bedzie uprzejma. Beda wazy¢ slowa, jakby od ich
ciezaru zalezalo co$ wiecej niz tylko ludzkie zycie. Dobijanie targu jej
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zyciem, zaiste.

Na rogu ulicy zatrzymala sie jednak. Nie, to jej nogi sie
zatrzymaly, jak uparty kon, ktory nie chce i$¢ dalej, mimo ze zna trase,
awlasciciel smaga go batem po gnatach. Izabela miala przed soba kurs,
ktéry wyznaczyli inni. Po prawej stronie czekal na nig mezczyzna, ale
po lewej stronie otwieral sie Nowy Swiat. Spojrzata raz jeszcze przed
siebie. — Co za piekna nazwa ulicy — pomy$lala, dziwiac sie zarazem, ze
nie zwrdcila na nia wezes$niej uwagi. Zawahala sie kolejny raz, w ktora
i8¢ teraz strone.

Wyobrazila sobie pana Wokulskiego. Zapewne przyszedl
wezesniej, tacy jak on nigdy sie nie sp6zniali. By¢ moze juz nawet czekal,
spacerujac powoli przed sklepem. Co kilka chwil spogladal na zegarek
albo na przechodniéw, wypatrujac znajomej sylwetki. Wyobrazila
sobie jego cierpliwo$¢ i te szczegblna mieszanine niepewnosci i wiary,
z jaka czlowiek oczekuje kogo$, za kim teskni, kogo kocha. Poczula
uklucie w sercu i wyrzut sumienia. Powinna juz i$§¢ do niego i mie¢ to
za soba.

Czula, jakby zza plecéw widaé bylo nie tylko ojca, ale i Florentyne,
calg dalsza rodzine, nawet niezyjaca matke. I powiekszajacy sie thum
ludzi, ktérym ojciec dluzny byt pienigdze. Wszyscy patrzyli na nia
zniepokojem, od niej zalezalo tak wiele. Niewidzialna fala napierala na
jej plecy, popychala ja w strone przeznaczenia. Jeszcze nic sie nie stato,
wystarczyloby przejsé kilka krokow i powiedzie¢: tak. Nie roztrzasac,
nie czyta¢ artykuléw w pisemkach i nie mysle¢ zbyt wiele. Byla juz
w takim wieku, ze zamazpdjScie bylo czyms logicznym. Miliony kobiet
wychodza za maz z rozsadku, ona tez moze to zrobié. Kimze jest, aby
sie wywyzszac?

Stop. Chwileczke! Jest Izabela Lecka, wychowang do bycia
dumnag z siebie i swojej rodziny. Wlaénie, ze ma prawo oczekiwaé dla
siebie lepszego losu, niz pierwszego lepszego ozenku, nawet za cene
kompletnego bankructwa!

Oddech. Nie no, koniec scen. Panno Izabelo, czas na rozsadne
decyzje, w koncu po to wyszla$ zdomu! Czekal na nig ojciec; na pewno
chodzil nerwowo po pokoju i wygladal przez okno.
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A jednak nogi pozostaly nieruchome. Zrozumiala nagle, ze od
wielu miesiecy kazdy jej krok byl odpowiedzia na cudze oczekiwania.
Chodzila tam, gdzie nalezalo, i odwiedzala tych, do ktorych kazano
jej sie uémiechaé. Jakby byla lalka, ktora kto$§ prowadzi za sznurki.
Reka do gory, Izabela bije brawo, to znowu reka w do6t i Bella, ta nasza
piekna i wyniosla Bella, rozdaje sierotkom resztki pieniedzy. Dobra
pani, laskawa pani — tak nalezy robic.

Teraz, na $rodku ulicy, poczula, jak jej cialo jest coraz slabsze,
jak brak jej tchu. Rozejrzala sie wokol, ale nikt nie zwracal na nia
uwagi. O tej porze ulice byly gwarne i ruchliwe. Wszyscy biegli przed
siebie i pograzeni byli we wlasnych znojach.

Izabela nie pamietala, czy kiedykolwiek w tym miescie cho¢ raz
wybrala droge tylko dlatego, ze sama chciala nia p6jéc. Tak po prostu.
Jak niespieszny przechodzien, ktorego sta¢ na zmarnowanie czasu,
aby p6j$¢ w kazde miejsce, w ktorym ma kaprys sie znalezé. A czy ona
kiedykolwiek w ogoéle chciala i§¢ tam, gdzie ja poniosa nogi? Co miala
robi¢ w Warszawie oprocz tego, co robily wszystkie kobiety w jej wieku
1z jej pozycja?

Przestraszyla sie po raz kolejny swoich mys$li. Odwrocita sie
i poszla w przeciwnym kierunku, niz miala w planach. Nie mogla sie
zatrzymaé, jakby znowu kto§ chwycil za sznurki i ja prowadzil.

To byla ona sama, a jej dlonie kierowaly calym jej cialem.

3. Spacer

Nowy Swiat przyjal ja swoim zwyklym gwarem, jakby nie
wydarzylo sie nic szczegbélnego. Dorozki jechaly dalej, gazeciarze
nawolywali przechodniéow, sklepikarze otwierali drzwi swoich
lokali. Miasto nie wiedzialo, ze panna Lecka wlasnie nie przyszla
na najwazniejsze spotkanie swojego zycia, a zarazem jest na
najwazniejszym spotkaniu: z sama soba.

Tymczasem, zaledwie ulice dalej, Stanistaw Wokulski
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rzeczywiscie czekal przed swoim sklepem. Niecierpliwo$é nie byla jego
naturg, ale tego ranka zdarzalo mu sie spogladac na zegarek czesciej
niz zwykle. Minela uméwiona godzina, potem kilka nastepnych minut
i kazdy stukot kol dorozki czy tez kobieta wylaniajaca sie z thumu
budzily w nim kroétka nadzieje. Nie wiedzial jeszcze, ze ta, na ktora
czeka, zniknela, po prostu zapadla sie pod ziemie. Przynajmniej dla
niego.

Warszawa byla dzi$ ksiega, ktorej nie nalezy czytaé od poczatku
do konica, tylko otwiera¢ na przypadkowych stronach. Miasto o tej
porze dnia bylo juz ozywione. Dorozki przesuwaly sie jedna za druga
z jednostajnym loskotem kol, sklepowe okiennice pozostawaly
szeroko otwarte, a przechodnie plyneli szerokim nurtem pomiedzy
wystawami, nie zatrzymujac sie niemal nigdy. Miasto miato wlasny
oddech. Kiedy$ wydawalo sie Izabeli, ze Warszawe tworza jedynie
ludzie podobni do niej, czyli wlasciciele palacoéw, bywalcy salondow,
panowie w cylindrach. Dzi$§ coraz wyraZniej slyszala, Zze rytm stolicy
nadaja ci, ktérych nazwisk raczej nie zapisuje sie w gazetach. Zaczela
baczniej sie im przygladaé. Nagle zaciekawila sie tym, jak wygladaja,
co robig i czego szukaja w mieScie. Szla powoli, pozwalajac spojrzeniu
bladzi¢ po twarzach ludzi, fasadach domow. Kazdy z budynkow zdawal
sie bowiem przechowywac wiecej istnien, niz mozna bylo odgadnaé
z ulicy. Jedne méwily o bogactwie szerokimi bramami i balkonami
z kutego zelaza, inne milczaly prostymi murami, za ktérymi toczylo sie
zycie pelne codziennego krzatania.

Przed okazalym gmachem zwanym Palacem Hrabiow
Matachowskich zwolnila kroku. Budowla zachowala cala powage
dawnej rezydencji, ale jej wnetrza przeznaczono na inny rodzaj
wielko$ci. Mieécil sie tam Zaklad Swietej Marty, prowadzony pod
opieka dam warszawskich. Wiedziala o nim z rozméw salonowych,
ale dopiero teraz znalazla sie blisko niego i zatrzymala, by przeczytaé
tablice przy wejéciu. Zaklad dostarczal ubogim kobietom pracy: szycia
bielizny, haftow, znakowania plotna i innych rob6t wykonywanych
w domu i na miejscu.

Pamietala, ze kiedy$S uczestniczyla w pewnym balu, gdzie
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zbierano datki na te biedaczki. Dlugo patrzyta na otwarte okna
pierwszego pietra. Przyszlo jej do glowy, ze o dobroczynnosci mowi sie
zwykle jezykiem liczb. Tyle kobiet objeto opieka, a znowuz tyle sztuk
bielizny uszyto. Skrupulatne panie z towarzystwa wyliczaly, ile rubli
zebrano i wydano. Nikt jednak nie my$lat o dloniach pochylonych od
$witu nad igla i oczach psujacych sie od haftowania przy zimowym
Swietle. Nie wspominano o marzeniach tych dziewczat, ktore chcialy
by¢ kim$ innym, zanim nauczyly sie zszywaé cudze koszule. Moze to
wlaénie taka dziewczyne widziala na Powislu?

— Czy dobroczynno$¢ wystarcza — pomyslala Izabela — jezeli
czlowiek pozostaje dla nas niewidzialny?

W salonach méwilo sie o prowadzeniu takich miejsc z pewnym
zadowoleniem, wrecz dumg. Warszawa pomagala ubogim, a damy
spelialy obowigzek. Co innego mialyby w swoim zyciu robi¢. Miasto
mialo czyste sumienie, ale ona zaczynala podejrzewaé, ze pomiedzy
jalmuzng a sprawiedliwo$cig istnieje odlegloé¢ wieksza niz miedzy
Nowym Swiatem a Powiélem.

Ruszyla dalej. Kilka kamienic po6zniej jej uwage przyciagnal
szyld wydawnictwa Samuela Lewentala. W tym samym domu mie$cily
sie redakcje ,Tygodnika Romanséw i Powiesci” oraz ,Biblioteki
Najcelniejszych Utworéw”. Przez chwile stata na chodniku, obserwujac
ludzi wchodzacych po schodach. Korektor z plikiem odbitek pod
pacha, zaraz za nim jaki§ mlody czlowiek niosacy paczke papieru.
No i chlopiec wybiegajacy z drukarni z rekami ubrudzonymi farba.
Pewnie inni w jego wieku i tak samo biedni sprzedaja gazety na rogu,
wykrzykujac co bardziej ciekawe tytuly.

— Jak dziwnie wyglada miejsce, w ktéorym powstaja ksigzki
— pomyélala. Zadnej tajemnicy, poetéw zapatrzonych w chmury
i natchnionych pisarzy. Tylko zwykla robota: papier, atrament,
poSpiech i ludzie pracujgcy tak samo jak stolarz czy szewc. Przez
cale zycie ksigzki zjawialy sie przed nig gotowe, oprawione w skore
i pachnace biblioteka. Czytywala je w domu, nie zastanawiajac sie
wlaéciwie, skad sie wziely i kto je skladal, poprawial bledy, nosil
ryzy papieru po stromych schodach. Literatura wydawala sie czyms$
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oderwanym od §wiata, chociaz rodzila sie przeciez z bardzo zwyczajnej
pracy.

Przeszla jeszcze kilka krokow, ale obraz drukarni nie chcial
ustapi¢ miejsca innym. A moze gdzie$ za tymi murami kto§ wtasnie
konczyt rozdziatl powiesci, a kto inny decydowal o tym, ktére zdania
zostang wydrukowane, a ktére znikng na zawsze. Czy mozna bylo zostaé
autorka wlasnego zycia tak samo, jak zostaje sie autorem ksiazki? Po
raz pierwszy pytanie wydato jej sie wazniejsze od odpowiedzi. Pozwolila
sobie na niepewno$¢, w konicu nikt nie bedzie jej przepytywacé z tego,
co my§li.

Naprzeciw niej rozciggaly sie wystawy pelne przedmiotéw
sprowadzanych z zagranicy. W wielkim skladzie hurtowym galanterii
blyszczaly rekojesci lasek, szkatulki, wachlarze, porcelanowe figurki
i dziesiatki drobiazgow, bez ktdérych ludzie z jej $wiata nie wyobrazali
sobie codziennoSci.

Mijajac zaklad fryzjerski pana Adama Schulza, dawnego
znajomego ojca, mimowolnie zwolnila kroku. Przez uchylone drzwi
dobiegl ja gwar meskich gloséw i znajoma won wody kolonskiej oraz
swiezo strzyzonych wloséw. Pomyélala, ze kiedy$S musiala nadej$c
chwila, w ktorej fryzjer zdecydowal, ze bedzie pracowal na wlasny
rachunek. Schulz od lat rozwijal swoj fach, z takim samym uporem,
z jakim kiedy$ wybral szkole i zawdd, cho¢ mogl przeciez p6j$¢ inna
droga. Nie pil, nie palil, nie trwonil pieniedzy na przyjemnosci — jakby
postanowil, ze wszystko, co ma, zawdziecza¢ bedzie wlasnej pracy
i wlasnym decyzjom. Krzatat sie teraz miedzy fotelami, poprawiajac
reczniki i ostrzac brzytwy, a jego zaklad rost razem z nim.

Izabela pomyS$lala nagle, ze musi istnie¢ jaka$§ szczegolna
odwaga w takim zyciu, kiedy samemu wybiera sie zawdd, otwiera
drzwi wlasnego zakladu i ponosi konsekwencje kazdej decyzji.

W szybach odbijal sie ruch uliczny oraz jej zamySlona twarz.
Zatrzymala sie i przez chwile patrzyla na wlasne odbicie. Kapelusz lezal
idealnie, suknia ukladala sie bez jednej zmarszczki, rekawiczki byly
nieskazitelnie jasne. Wygladala jak niemy manekin przyozdobiony
pieknymi strojami.
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Nagle pomyélala, ze cale jej dotychczasowe zycie przypomina
wlaénie takie lustro, ktore odbija tylko cudze spojrzenia. Ojciec
widzial w niej ostatnig nadzieje rodziny, damy salonowe — wzoér urody,
a mezczyzni... wiadomo: przedmiot westchnien albo cel korzystnego
mariazu. Nawet Wokulski patrzyl na nig nie jak na kobiete, tylko jak
na obietnice szcze$cia, ktdrg mozna zdoby¢, podobnie jak trofeum lub
cenny przedmiot z zagranicznej podrozy.

Kim wlasciwie byla, kiedy nikt nie kierowal na nig wzroku?

Odeszla od wystawy niemal zawstydzona wlasnym odbiciem.
Dwoch czeladnikoéw wynosito skrzynie z zaplecza magazynu. Przekupka
poprawiata chustke na glowie i §émiala sie z czego$, co powiedzial
woznica. Mloda matka uspokajala placzace dziecko, jednocze$nie
targujac sie o cene kawalka materialu. Wszystkie te drobne sceny
trwaly zaledwie chwile, po czym rozpltywaly sie w ulicznym ruchu,
jakby nigdy nie istnialy. Pomyslala, ze zmeczyly ja nie tyle kroki, ile
nadmiar obrazéw.

4. Kawiarnia

Obok staly niewielkie stoliki ustawione przed kawiarnia.
Kelner wlas$nie rozkladal §wieze obrusy, prostowatl krzesta i poprawial
filizanki. Zupelie spontanicznie, jakby kierowana dziwna sila,
usiadla przy jednym ze stolikow, odwracajac sie twarza ku ulicy. Nie
zamierzala tu dlugo zostaé, wlasciwie sama juz nie wiedziala, jakie ma
plany. Czula, jakby nie tyle uciekla przeznaczeniu, co zawiesila swoje
zycie na kilka godzin.

A jednak po chwili wiedziala juz, dlaczego sie tu znalazla. Byla
niczym w teatrze, gdzie zamiast aktor6w na scenie to Warszawa
przesuwala przed nia niekoniczace sie opowieSci. Izabela po raz
pierwszy nie miala ochoty przerywac chwili wlasnymi mys$lami, chciala
tylko patrzeé, az miasto samo zacznie mowié.
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Powietrze pachnialo kurzem, kawa i konskim potem,
a gwar ulicy mieszal sie z pobrzekiwaniem naczyn. Warszawa trwata
w swoim codziennym ruchu, jakby kazda godzina byla kolejna scena
przedstawienia, ktére odgrywano od lat bez zadnych zmian. Lecka
siedziala sama. Kazdy, kto spojrzalby na nia przelotnie, uznalby
zapewne, ze na kogo$ czeka. Kobieta siedzaca samotnie w kawiarni
zawsze zdawala sie na kogo$ czekaé: na ojca, narzeczonego, brata albo
meza. Niewiele os6b przypuszczaloby, ze mozna po prostu siedzie¢
i patrze¢. Skad niby mialaby czas lub fundusze, aby trwonic je na
kawe? Samotna panna zawsze rodzila zbyt wiele pytan i podejrzen.
Tymczasem ona czekala jedynie na chwile, w ktorej nikt nie bedzie od
niej niczego oczekiwal.

Kiedy usiadla w kawiarni, wcigz miala przed oczami daleki
koéciol Swietego Krzyza i thum przesuwajacy sie miedzy dorozkami.
Pamietala zapach wosku, szmer modlitw, szelest sukien i ten szczeg6lny
rodzaj ozywienia, ktéry pojawial sie zawsze tam, gdzie mozna bylo
jednoczes$nie spelié dobry uczynek i zosta¢ zauwazonym.

Wielkanocna kwesta u Karmelitéw miala w sobie co$ ze $wieta,
alerébwniez z przedstawienia. Znowu ten teatr. Damy podawaly puszki,
panowie wyjmowali portfele, ubodzy schylali glowy z wdziecznoscia,
a cale to wydarzenie ukladalo sie w obraz §wiata, w ktérym kazdy znal
swoja role. Izabela rowniez znala swoja i spelniala ja od lat bez zadnej
falszywej nuty. USmiechala sie, podawata reke, przyjmowata pochwaly
i wrzucala pienigdze do puszki z ming osoby, ktéra z lekkoScia dzieli
sie tym, co posiada.

Kilka os6b powiedzialo jej ojcu, ze ,panna Lecka ma dobre
serce.” To zdanie przyjela wtedy z wdziecznoécia, wydawalo jej sie,
ze to najpiekniejszy komplement, ale teraz, gdy siedziala samotnie
przy stoliku, zaczelo ja uwieraé. Przeciez nie oddala niczego wlasnego,
a pienigdze, ktore wrzucila do puszki, pochodzily z tego samego
domu, w ktérym od miesiecy ukrywano rachunki przed jej ojcem.
Z tych samych szuflad, w ktorych coraz czeéciej brakowato dawnych
drobiazgoéw, majatku, ktory istnial juz bardziej we wspomnieniach niz
w rzeczywistoSci. Rozdawala dzi$§ cudze pieniadze, udajac bogata.
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Ta my$l nie byla przyjemna, ale jednocze$nie miala w sobie
co$ oczyszczajacego. Po raz pierwszy spojrzala na wlasng hojnosc bez
zastony dobrych manier i rodzinnego nazwiska. Dobre serce? Latwo
podawa¢é reke innym, kiedy cate Zycie kto$ inny trzymatl jg za ciebie.

Rozejrzala sie po kawiarni. Przy sgsiednim stoliku siedziala
kobieta z mloda dziewczyna. Nie wyroznialy sie niczym szczegdlnym,
nie mialy pieknych sukien ani drogich kapeluszy. Rozmawialy cicho,
niemal szeptem, a potem dziewczyna wyjela z kieszeni kilka monet
i polozyla je na stole, liczac je z uwaga, jakby kazda z nich miala
znaczenie. Izabela patrzyla na ten zwyczajny gest dluzej, niz wypadalo.
Kilka drobnych monet i nikogo, kto pdzniej méglby powiedzie¢: ,To
dzieki mnie”.

Pomyslala o Wokulskim i jego pienigdzach, ktére potrafily
otwiera¢ drzwi, kupowac¢ kamienice, pomagaé biednym i rozwigzywacé
problemy, co dla innych wydawalo sie nie do pokonania. Przez dlugi
czas postrzegala jego majatek jak co$ niemal magicznego. Byl przeciez
dowodem sily, przedsiebiorczoéci i jego sprytu. Wszyscy z szacunkiem
podkreslali, ze to dzieki ciezkiej pracy i madroSci zyciowej Stanistaw
doszed! do takiej pozycji. Nie zastanawiala sie nad tym, mys$lata tak,
jak pozostali ludzie w jej otoczeniu. Ale moze pienigdze mialy rowniez
inng strone.

Przez chwile zamarzyla, ze Wokulski sprzeda swoéj sklep i kupi
dobra ziemskie, zachowujac jednak stanowisko naczelnika spoltki
handlowej przynoszacej ogromne zyski. Wowczas cala arystokracja
przyjmowalaby go u siebie, a ona... ona uczynilaby go swoim
powiernikiem. Tak! Nie mezem, ale asystentem i doradca.

Podzwignelaby majatek Eeckich i przywrécila mu dawna
Swietno$¢, to jasne. Spelnialby przeciez wszystkie jej zyczenia i nie
wahalby sie narazac, ilekroé¢ byloby to potrzebne. W koncu odnalaziby
dla niej meza godnego nazwiska Leckich! Wszystko to czynilby
dlatego, ze kochat ja miloScia idealna, bardziej niz wlasne zycie. Czulby
sie zupelnie szczesliwy, gdyby obdarzyta go zyczliwym u$émiechem lub
laskawym spojrzeniem, a po jakiej§ wyjatkowej zastudze nagrodzila
serdecznym u$ciskiem dloni. I oczywiécie... zaprosila na swoj §lub, aby
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mogl zobaczy¢, jaka jest szczesliwa.

W tym miejscu poczula, ze chyba zapedzila sie w swoich wizjach
izrobilo jej sie nieswojo. Znowu mialaby by¢ zalezna od Wokulskiego,
nawet jesli zajmowalby inng role

w jej zyciu. On jest jaka$ pulapka, sytuacja bez wyjscia!

Kelner przynioést rachunek. Izabela siegnela do portmonetki
i przez chwile poczula ten sam rodzaj niepewnosci, ktéry pojawia sie
przy podejmowaniu decyzji pozornie niewaznych. Przeciez chodzilo
tylko o zaplacenie za kawe, kilka monet. C6z innego, jak tylko drobny
wydatek, ktorego nikt nie zapamieta. A jednak tym razem chciala
zrobi¢ to sama. Wyjela z namaszczeniem pienigdze i polozyla je
na spodku. Nikt nie zwrécit na to uwagi, a mimo to Izabela miala
wrazenie, ze wydarzylo sie co§ wazniejszego niz wszystkie pochwaly,
ktore kiedykolwiek uslyszala na salonach. Po raz pierwszy zaplacila
za co$ wlasna decyzja. Byla to niewielka suma — nie zmienilaby losu
rodziny i nie splacitaby dlugéw. Nie uratowalaby nazwiska Leckich
i w ogole nic takiego, ale przygladala sie monecie, jakby widziala ja po
raz pierwszy. Nalezala do niej.

Spojrzala na ulice, gdzie Warszawa przesuwala sie przed nig
jak opowies¢, ktorej dotad nikt nie pozwolil jej napisa¢. A ona po raz
pierwszy pomys$lala, ze by¢ moze ma co$ wlasnego, czym moglaby sie
$wiatu odwdzieczy¢.

Przed nig stala coraz bardziej zimna kawa. Powinna juz is¢,
w koncu zaplacila i nalezalo powzigé jakie§ decyzje, nie moze tu
przeciez siedzie¢ w nieskonczono$¢. Wzbudzi podejrzenia tym, ze jest
sama. Juz nie moéwigc o tym, ze przeciez to wszystko gra na zwloke,
wiecznie tego ciggna¢ nie mozna.

Od czasu do czasu podnosita wzrok ku ulicy, my$lala o tym, ze
gdyby rzeczywiScie zjawil sie przed nig Wokulski, nalezaloby z nim
porozmawia¢. O pienigdzach nie wspomnialby zapewne ani razu,
a jednak bylyby obecne miedzy nimi przy kazdym zdaniu. O ojcu
rowniez nie trzeba byloby moéwi¢. Lecki siedzialby przy tym stoliku
niewidzialny, ale bardziej rzeczywisty niz oboje. Wszyscy wiedzieli, ze
wychodzenie za zakochanego bogacza to przede wszystkim racjonalny
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krok w strone ratowania prestizu rodziny. Racjonalizm zwykle nie
ma nic wspdlnego z miloécia, nie bylo sensu nikogo oszukiwaé.
Malzenstwo bylo juz niemal postanowione przez innych, cho¢ nikt
nie wypowiedzial jeszcze najwazniejszych stow. Wlasciwie ona byla
juz zona... po co wiec te rozmowy i ustalanie? Jak wiele rzeczy mozna
przemilczeé, ale przeciez mimo tego nie przestaja istnie¢. Uwieraja
w okolicy serca, nie daja swobodnie oddycha¢. Nagromadzone przez
lata strasza w nocy jak zle duchy.

Spojrzala na ludzi plynacych ulica. Mlody chlopiec sprzedawal
gazety, ledwie wyzszy od ich stosu. Dwie robotnice wracaly z pracy
z dlofimi zaczerwienionymi od zimnej wody i mydla. Elegancka dama
wysiadla z powozu i niemal potracita dziewczynke niosaca koszyk
z jablkami. Kilku studentéw zatrzymalo sie przed ksiegarnia, spierajac
sie o co$ z przejeciem wlasciwym mlodosci.

Miasto wydawalo sie zy¢ wlasnym rytmem, zupekhie obojetnym
wobec salonowych dramatéw. Tam wszystko bylo juz ustalone: kto
z kim powinien rozmawiaé, komu sie uklonié, za kogo wyjsé, czego
nie wypada powiedzie¢. Wobec tego teatru codziennoSci Izabela
poczula sie nagle niewidoczna, ale odkrycie to wcale jej nie zmartwito,
przeciwnie: poczula sie wreszcie wolna. Skoro nikt nie zwraca uwagi
na samotng kobiete w wielkim mieécie, to moze przeciez zrobié ze
swoim wolnym czasem, co tylko sobie zamarzy.

Zamowila jeszcze herbate. Nie miala sily wstaé, czula, jakby
wrosta w krzeslo. — Jeszcze troche, jeszcze chwile tu zostane —
przemknelo jej przez gtowe. PomysSlala, Ze po powrocie do domu
napisze o tym wszystkim do kolezanki z gimnazjum. Zawsze zwierzala
j€j sie z rozterek i czula zrozumienie dla swoich emocji. Moja droga...
— na tych dwoch slowach w myslach zatrzymala sie. Nie bylo sensu
ukladaé tego w glowie, przeciez nie miala ze sobg papieru.

— Czy moglabym pozyczy¢ kartke i piéro? Jesli bylby pan tak
laskaw — zwrdcila sie do kelnera.

Ten spojrzal na nig z dyskretnie skrywanym zdziwieniem, ale po
chwiliprzynidstcalyarkuszpapieruiobsadke ze stalbwka. Podziekowata
krotkim skinieniem glowy. Zamoczyta piéro w atramencie.
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Moja droga... — zaczela znowu, ale odlozyla pi6ro. Nie, list to
bylo za malo. Taka forma wymagalaby opowiedzenia jednego dnia,
jakich$ blahych przemysélen, nic niewnoszacych anegdot. Tymczasem
w niej od dawna zbieralo sie co$ znacznie wiekszego. Stowa naplywaly
z taka sila, ze przestawaly mieSci¢ sie w formie korespondencji. Nagle
poczula, jak napieraja na jej glowe pelne zdania, jak pecznieja jej
w gardle. Niemal fizycznie odczula dziwny niepokdj i nadmiar mysli.
Odchrzaknela, zakrecilo jej sie w glowie. Zlapala piéro i zaczela
pospiesznie notowac.

Byla to jedna z tych kobiet...

Zatrzymala sie i speszyla. Skad znalazlo sie to dziwne zdanie
iw ogodle co sie z nig dzi$ dzieje?! Rozejrzala sie wokol. Miala nadzieje,
ze nikt na nia nie patrzyl, bo od razu rozniosloby sie po miescie, ze
panna Eecka ,niestosownie zachowywala sie w lokalu, robigc z siebie
spektakl i publicznie piszac nie wiadomo do kogo!”.

Natychmiast przekreslita dopiero co napisane zdanie. Niepokdj
wzrastal. Obok woZnica mocno strzelil batem zbyt powolnego konia.
Izabela spojrzala w oczy zwierzecia i wydawalo jej sie przez chwile,
jakby i ono spojrzalo na nig po ludzku, z wnikliwoécig i wspdlczuciem.

Czula, ze kropelki potu zaczely wystepowac jej na czoto. — Chyba
mam chorobe nerwowa — pomy$lala z przerazeniem i jednym haustem
wypila przyniesiona herbate, niemal parzac sobie gardlo napojem.

Odetchnela glo$no i pochylita spocong twarz nad kartka.
Drobnym pismem, ktoére szkolone bylo latami do pisania bilecikéw
i ozdobnych zaproszen, zanotowala:

Nazywam sie Izabela Lecka. Méwiono o mnie, ale nie pozwalano
mi nigdy powiedzieé¢ czego$ o samej sobie.

Poczuta spokoj, jakby przestala sie baé. Kogo? Siebie.

Ulica zniknela, nie slyszala juz stukotu koél, nawolywan
przekupek ani porcelany uderzajacej o porcelane. Jaka$ dziwna cisza.

Atrament plynal po papierze szybciej, niz zdazyta ukladac
zdania. Zapelniala drobnym pismem kolejne strony, a kiedy skonczyl
sie papier, wyjela z torebki notesik do pisania bilecikow. Zapekiala
swoimi przemy$leniami wszystko, co miala pod reka. Czula, ze to
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dopiero poczatek.

Nie pisala juz do kolezanki, tylko przeciw wszystkim
opowieSciom, ktore przez lata ukladano za jej plecami. Pisala
o dziewczynie wychowanej posrod luster, ktéra nigdy nie widziata
wlasnej twarzy, o mieScie ogladanym zza firanek powozu. Kreélila
portret kobiet, ktorych nikt nie pytal o zdanie. Chciala tez opowiedzieé
o roznych szemranych miejscach w Warszawie, ktore miala odwiedzi¢
bez opiekuna i o sztuce, ktéra moglaby by¢ czym$ wiecej niz salonowa
ozdoba, o obowigzkach, ktore nie zawsze s cnota.

Pisala rowniez o pieniadzach, ktore potrafia zamieni¢ czlowieka
w przedmiot i malzenstwie rozumianym jako transakcja bardziej
sprytna niz najlepsza umowa kupiecka.

Moze i o miloéci tez nalezaloby co nieco opowiedzieé, ale skad
wziaé milosé i jak

w ogble ubra¢ ja w stowa?

Podniosta wzrok. Stonice powoli znikalo za dachami kamienic,
musiala siedzieé¢ tu bardzo diugo.

Przez chwile wydawalo jej sie, ze po drugiej stronie ulicy stoi
Wokulski i przypatruje jej sie ze zdumieniem. By¢ moze nawet zjawi
sie w rzeczywistoSci, za chwile spojrzy — tym razem tak, jak patrzy sie
na spelnienie marzenia.

Tylko ze odpowiedz, po ktéra mial przyjsé, byla juz gotowa.

Napisala ja teraz wyraznie na kartce.

Nie.

Podkreslila te trzy litery.

Po raz pierwszy od wielu lat zobaczyla przed soba przyszlosc,
ktéra zaczynala sie od pustej kartki papieru, a nie od obraczki. Poczula,
ze jej los jest zdeterminowany przez decyzje mezczyzn, ze jej cale zycie
jest jak historia, ktéra kto$ juz napisal. Kto$ zdecydowal za nig, kim
bedzie, za kogo wyjdzie i jak zostanie zapamietana. Nikt nie uslyszal
jej glosu, jej wersji zycia. Poczula dlawigcy gniew. Jeszcze chwila,
a zaczelaby krzycze¢ z wscieklo$ci i niemocy.

Zanim zawolala kelnera, siedziala jeszcze dtugo z dlonig opartg
na chlodnym brzegu filizanki. Wypila juz wszystko, ale nie miala ochoty
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zamawiac kolejnego napoju. Wystarczalo jej to miejsce, zktérego mogta
patrze¢. Nigdy dotad nie przyszlo jej do glowy, ze samo to zajecie moze
byt tak wyczerpujace. Warszawa zdawala sie skladaé¢ z kilku miast,
ktore tylko przypadkiem uzywaly tych samych ulic. Jedno nalezalo do
ludzi z powozéw. Drugie do tych, ktorzy chodzili pieszo. Trzecie do
przekupek, szwaczek, chlopcow roznoszacych gazety i tragarzy. Kazde
z nich méwilo innym jezykiem, mialo wlasne godziny dnia i wlasne
troski.

Z okien mieszkania Leckich wszystkie zlewaly sie w jedna,
odlegly dekoracje. Tutaj rozdzielaly sie przed jej oczami z zadziwiajaca
wyrazisto$cig. Jakis starzec usiadl na lawce naprzeciw kawiarni, zdjal
kapelusz i dtugo ocieral czolo chustka, jakby cala droga od rogu ulicy
kosztowala go zbyt wiele wysitku. Chwile p6Zniej podbiegla do niego
dziewczynka z kawaltkiem chleba owinietym w papier. Usiadla obok,
nie odzywajac sie ani stowem. Wystarczylo, ze byli razem.

Izabela pomyslala, ze nie widziala dotychczas takich scen. To
jasne, ze slyszala o biedzie. Urzadzala przeciez dobroczynne bale
dla ubogich, ale nie znala obrazu biedy. Jak latwo jest troszczy¢ sie
o ludzko$¢ w teorii, kiedy nie trzeba zapamietywac poszczegdlnych
twarzy i historii realnego nieszczescia.

Wiatr poruszyl galeziami mlodych kasztanowcow. Kilka lisci
zadrzalo na wietrze i rzucilo na obrus cien przypominajacy pismo.
Przygladala im sie przez chwile, wygladaly jak litery alfabetu, ktorego
jeszcze nie umiala czyta¢. Moze dlatego zawsze wydawalo jej sie, ze
Swiat jest gotowa ksiega, napisang przez mezczyzn dla mezczyzn: ojciec
opowiadal jej historie rodu, nauczyciele historie Francji i Rzymu,
a z kolei ksieza — historie zbawienia. Nawet plotki salonowe mialy
swoich autoréw i swoich bohateréw. Kobiety najczesciej bylty w tych
opowieSciach nagrodg, przestroga albo ozdoba, ale nie narratorkami
czy glownymi bohaterkami.

Ta my$l nie pojawila sie nagle, tylko raczej od dawna krazyla
wokol niej jak ptak, ktéry szuka miejsca do ladowania.

Dzi$ po raz pierwszy usiad} spokojnie.

Czy naprawde nie miala nic do powiedzenia? Jezeli nie ona, to
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kto opowie o chwilach, ktére nikogo nie obchodza? O milczeniu przy
$niadaniu, strachu przed kolejnym listem od wierzycieli. O tym, ze
corka zadluzonego arystokraty moze bardziej ba¢ sie wspélczucia niz
biedy, Ze mozna by¢ podziwiana i jednoczeénie niewidzialna.

Spojrzala raz jeszcze na ulice... Gazeciarz biegl z nareczem
wiadomoSci, ktorych sam zapewne nigdy nie przeczyta, a mloda shuzaca
Smiala sie tak glo$no, bo Smiech byl jedyna rzecza, ktérej nikt nie mog}t
jej odebraé. Oficer zatrzymal sie przy kwiaciarce i przez kilka minut
wybieral jeden jedyny gozdzik z powaga czlowieka podejmujacego
decyzje o wlasnym losie.

Izabela u$wiadomila sobie, ze od kilkunastu minut nie mysli
o Wokulskim. To odkrycie zdumialo ja bardziej niz wszystko inne.
Jeszcze rano wydawalo sie, ze od tej jednej rozmowy zalezy cale jej
zycie. Tymczasem ono, nie pytajac jej o zgode, toczylo sie dale;j.

Dorozki jechaly, dzieci biegaly miedzy przechodniami. Miasto
trwalo. — By¢ moze — pomy$lala — wlasnie dlatego jest madrzejsze
od ludzi. W tej samej chwili poczula nagle pragnienie, aby ocalié
ten obraz od zapomnienia. Przeciez za kilka lat nikt nie uwierzy, ze
Warszawa pachniala jednocze$nie kawa, kurzem, konmi i kwitngcymi
kasztanami, a na jednym chodniku mijali sie bankier i szwaczka,
hrabina i przekupka, student i zebrak.

Cale miasto bylo jak wielka powie$¢, w ktorej kazdy znal tylko
wlasny rozdzial. Nagle wydalo jej sie rzecza nie do zniesienia, aby nikt
tego wszystkiego nie zapisal. Tak, to rowniez znajdzie sie w jej ksigzce.

Kiedy podniosta glowe znad ostatniej zapisanej kartki, stonce
zdazylo przesunaé sie na druga strone ulicy. Cienn kasztanowcédw
wydhuzyl sie, gwar Nowego Swiatu zgestnial, a stoliki wokoél niej zdazyty
zapeic¢ sie i opustoszeé kilka razy. Nie pamietala, kiedy przyniesiono
jej druga kawe. Nie pamietala nawet, czy ja wypila. Przed nig lezat plik
zapisanych kartek.

Podniosla sie i wyszla na ulice.
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5. Decyzja. Wydawnictwo

Kiedy skrecila z powrotem ku Krakowskiemu PrzedmieSciu,
ruch uliczny nieco sie uspokoil. Szerokie fasady kamienic odbijaty
popoludniowe $wiatlo, a miedzy nimi wznosily sie gmachy, ktore
wydawaly sie nagle wyzsze niz zwykle.

Zawsze lubila te cze$¢ miasta, znala ja na pamie¢. Zapatrzyla
sie na gmach Uniwersytetu, zreszta nie po raz pierwszy. Od
dziecka przejezdzala tedy powozem, nieraz slyszala nazwe uczelni
wypowiadang z szacunkiem przez ojca albo znajomych. Wiedziala, ze
wykladajg tu uczeni, o ktorych czytano w gazetach, ze odbywaja sie
odezyty, dysputy, egzaminy. Wszystko to nalezalo do Swiata, ktory
mijala od lat z odwr6cong glowa, nie zastanawiajac sie nawet, dlaczego
nigdy nie przekracza jego bramy.

Dopiero teraz przyszlo jej do glowy, ze nigdy wlasciwie nie zadata
tego pytania. Przy wejSciu stalo kilku mlodych ludzi. Rozmawiali zywo,
przerywali sobie, $émiali sie, jeden z nich gestykulowal tak zawziecie,
jakby od wyniku tej rozmowy zalezaly losy calej Europy. Pod pachami
trzymali ksigzki, niektére juz mocno sfatygowane. Zaden nie wygladal
na bogacza: jeden mial przetarte mankiety, drugi znoszony surdut,
trzeci buty, ktére dawno nalezatlo oddac¢ szewcowi. A jednak wszyscy
sprawiali wrazenie szcze$liwych i beztroskich.

Poczula uklucie zazdros$ci o mozliwo$¢ zdobywania wiedzy.
Probowala sobie przypomnieé, czego sama uczyla sie przez ostatnie
lata: francuskiego, angielskiego, oczywiscie wloskiego (jej ojciec
przeciez kochal krola!), historii, ale tylko tej, ktéra wypadalo znaé
dobrze wychowanej pannie. No i recznych robotek, muzyki (ktorej
nigdy naprawde nie pokochala), a takze nudnych, cho¢ niezbednych
w jej polozeniu, zasad prowadzenia konwersacji, sztuki siadania,
wstawania, uSmiechania sie, przyjmowania goSci, odpowiadania na
komplementy i ukrywania znudzenia.

— Jak wiele wysilku potrzeba — pomyslala — zeby nauczyé
kobiete, aby nie powiedziala zbyt wiele. Wyobrazila sobie na chwile, ze
wchodzi przez brame uniwersytecka. Sama, bez opieki ojca i bez wizji
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kolejnej nudnej zabawy. Siada gdzie$ z tylu sali, otwiera zeszyt i stucha
profesora moéowiacego o historii sztuki albo astronomii. Po jakims czasie
pewnie nie wstydzilaby sie zadaé pytania, kiedy nie bylaby pewna tego,
o czym mowa. Chcialaby, Zeby kto$ na nie odpowiedzial, bo moglaby
przed snem o tym mysle¢ i rozpamietywac jakie$§ wazne zagadnienia.

USmiechnela sie do tego wyobrazenia. Bylo tak niedorzeczne,
ze niemal piekne. Dziewczeta z dobrych doméw mogly znac¢ jezyki,
o ile pomagaly prowadzi¢ salon. Mogly malowa¢ akwarele, jeSli
nie zamierzaly zosta¢ malarkami. Mogly gra¢ na fortepianie, by
umili¢ wieczér goéciom. Wreszcie mogly czyta¢ powiesci, dopoki nie
probowaly ich pisa¢. Wiedza byla dla nich ozdoba, kolejna sukienka,
ktbrej mogly zazadaé i ucieszy¢ sie nig przez kilka chwil, a nastepnie
wystroi¢ i wieczorem odwiesi¢é na oparcie krzesla, skad stuzaca
zabierala ja do czyszczenia.

Spojrzalarazjeszcze na grupe studentéw. Rozeszli sie juzwrozne
strony, kazdy do wlasnych zaje¢. — Jak dziwnie musi wygladaé¢ dzien
czlowieka, ktorego obowigzkiem jest myS$lenie — zamyslila sie. U niej
wszelkie refleksje byly mocno ograniczone tematycznie. Na przyklad
za kilka tygodni nalezalo pojawi¢ sie na kolejnych przyjeciach. Trzeba
bedzie dobra¢ odpowiednig kreacje. Zataniczy¢ walca z wlasciwymi
partnerami, uémiechngé sie wtedy, kiedy wszyscy patrza, rozmawiaé
o muzyce, ktérej nikt naprawde nie sluchal, o ksigzkach, ktérych
wiekszo$¢ nie przeczytala, o podrézach odbywanych wylacznie po to,
by mie¢ o czym wspominaé zima.

Nagle wydalo jej sie to wszystko niewiarygodnie meczace.
Jeszcze niedawno bale wydawaly sie najwazniejszym wydarzeniem
tygodnia. Dzi§ przypominaly przedstawienie grane bez konca
przez aktorow, ktoérzy dawno zapomnieli, dlaczego weszli na scene.
Pomyslala, ze przez cale zycie uczono ja, jak by¢ podziwiana. I jakie
ksigzki wybiera¢, aby udawaé obyta w towarzystwie. Ale je$li pewnego
dnia okaze sie, ze przeczytana ksiazka nie odpowiada na najwazniejsze
pytania... wtedy by¢ moze bedzie musiala napisa¢ wlasna.

Kiedy znalazla sie niedaleko Zamku, zmitygowala sie
i postanowila wrécié. Przed kolumng czekalo kilka dorozek.

27 Sylwia Chutnik - Lalka, ktérej nie bylo



— Dokad, panienko? — zapytal woznica. Juz miala odpowiedzie¢
odruchowo: do sklepu pana Wokulskiego. Poczula krétkie uktucie
winy. Wiedziala, ze zawiodla jego nadzieje. Ale czy mogla cale zycie
speliaé¢ cudze? Spojrzala na rekopis trzymany na kolanach. Jeszcze
przed godzing byl tylko papierem, ale teraz byl jedyna rzecza, kt6ra
stworzyla sama. Nagle wpadla na tak diabelski pomysl, ze az klasnela
w dlonie i roze$miatla sie na caly glos.

— Do pana Lewentala! — rzucila wesolo.

WoZnica skingt glowg i konie ruszyly. Im blizej wydawnictwa,
tym bardziej Smiala wydawala jej sie wlasna decyzja. Co wlasciwie
zamierzala zrobi¢? Wejs¢ do redakcji i oznajmié obcym mezczyznom,
ze napisala powie$c¢? Mogli uznac, ze bogata panna pomylila literature
z kolejnym salonowym kaprysem.

Nagle uswiadomila sobie, ze przez cale zycie najbardziej bala
sie Smiesznoéci. To ona trzymala kobiety z dobrych doméw w ryzach
skuteczniej niz wszystkie konwenanse. O, niedoczekanie! Zrealizuje
swoj pomyst! Choéby mieli ja wyrzuci¢ na ulice i oplotkowa¢ od Lwowa
do Paryza!

Powoz zatrzymatl sie przed kamienicg, ktéra mijala tego samego
dnia podczas spaceru. W oknach redakecji wciaz palilo sie $wiatto. Kto$
pracowal, kto$ robil korekte, kto$ skladal kolejne strony do druku.

Pchnela ciezkie drzwi i weszla pewnym krokiem. Na schodach
minela chlopca niosacego ryze papieru i zecer6éw z rekami czarnymi od
tuszu. Wszystko wygladalo bardziej jak warsztat niz Swigtynia sztuki...
i wladnie to dodalo jej odwagi. Przeciez warsztat stuzy pracy, a skoro
jest praca, moze by¢ i zwyczajny interes!

Gabinet redaktora i wydawcy tonal w poélmroku. Za ciezkim,
zawalonym papierami biurkiem siedzial czlowiek, ktérego twarz
wyrazala rzadka mieszanke znuzenia i protekcjonalnej poblazliwoSci.
Izabela od razu polozyla zapisane kartki przed Lewentalem. Ten
przyjrzal sie lezacemu przed nim manuskryptowi, po czym przeniost
wzrok na kobiete.

— Moje uszanowanie, panno Izabelo — zaczal, wskazujac dlonia
krzeslo naprzeciw niego. Po twarzy blgkal mu sie u$mieszek, ktory
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uwazal zapewne za ojcowski. — C6z za niecodzienna wizyta. Z czym
pani do mnie przybywa?

— Chcialabym poprosi¢ pana o wydanie tej powiesci — wskazala
na zwiazane kartki.

— A czyj to rekopis? — przyjrzal sie jej uwaznie wydawca.

Jeszcze kilka godzin wezes$niej odpowiedziataby speszona: ojca,
narzeczonego, znajomego, kogokolwiek. Tylko ze teraz byta juz kim$
innym i sama dla siebie stanowila zaskoczenie.

Tym razem nie spuScila wzroku, nie zarumienila sie, tylko
szybko odpowiedziala:

— Mydj, to znaczy — podnioslta nieco zachrypniety z przejecia glos
— ja to napisalam.

Lewental podnidst teatralnie brwi.

— Proza? Nowela? Zapewne subtelne, salonowe obrazki
o milodci i nieszcze$liwych westchnieniach. Damy z wyzszych sfer
miewaja doprawdy urocze kaprysy. Obawiam sie jednak, ze brutalny
rynek czytelniczy laknie dzi$ czego$ zgola innego. Prawdziwego zycia,
realizmu, a nie...

Izabela nawet nie drgnela. Siedziala idealnie wyprostowana
na niewygodnym, obitym rzemieniem krzesle, nie zdjela nawet
koronkowej rekawiczki, gdy powolnym ruchem dloni przesunela
rekopis blizej wydawcy, na Srodek jego biurka. Miala poczucie, ze co$
w nia wstapilo, jaki§ demon, a moze aniol stréz. Doé¢, ze pewnosé
siebie rosta w niej z kazda chwila.

— Rozumiem panska troske o rynek — odezwala sie, a jej glos,
cho¢ cichy, idealnie przeciagl panujacy w gabinecie szum maszyn
drukarskich dochodzacy z dolnego pietra. — Slyszalam jednak, ze bywa
on ostatnio wyjatkowo bezwzgledny dla pana. Wierzyciele z Banku
Handlowego sa do$é¢ niecierpliwi, czyz nie?

Wydawca drgnal. USmieszek zamienil sie w zle ukrywany
grymas.

— To zwykle plotki, laskawa pani. Interesy ida wspaniale,
a konkurencja juz sama nie wie, co wymysla¢, aby nas oczernic.

— Prosze sobie oszczedzi¢ trudow — przerwala mu ze stodkim,
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niemal wspoélczujacym u$miechem, ktéry opanowala do perfekcji
w czasie salonowych rozgrywek. — Moje zrodla sa niezwykle precyzyjne.
Ale dlugi to przeciez kwestia czasu i odpowiedniego kapitalu. Znacznie
bardziej niepokojacy jest fakt, jak tatwo w dzisiejszych czasach stracié
koncesje na druk.

Resztki fasadowej uprzejmosci zniknely.

— Co pani sugeruje? — zapytat ostrym glosem wydawca.

Izabela pochylila sie w jego strone.

— Moj kuzyn, hrabia Kossakowski, objal wlasnie kluczowe
stanowisko przy Warszawskim Komitecie Cenzury — powiedziata
szeptem, ktory brzmial jednak jak Swist gilotyny. — Podczas ostatniej
kolacji wspominal, zjak wielka uwaga petersburskie wladze przygladaja
sie panskiemu pismu. Jeden maly blad, jedna nieostrozna metafora
w druku i paniska drukarnia moglaby zosta¢ zamknieta z dnia na dzien.
Bez prawa do apelacji. Szkoda by bylo, gdyby panskie zyciowe dzieto
leglo w gruzach przez zwykle niedopatrzenie cenzora.

Wydawca poczul, jak krew odplywa mu z twarzy. Plamy potu
wystapily na jego skroniach. Doskonale wiedzial, jak dziala system,
gdzie jedno slowo wplywowego arystokraty w Petersburgu moglo go
zniszczy¢. Postanowil przej$é¢ do konkretow.

— To moze inaczej. Czego pani zada? — wykrztusil, nagle
pozbawiony calej swojej weze$niejszej pewnosci siebie i bezczelnosci.

Izabela oparla sie wygodnie, poprawiajac mankiet sukni. Coz,
skoro uczono ja osiggania swoich celow poprzez delikatng perswazje,
to czemu nie wykorzystaé¢ umiejetnos$ci, a nawet nieco ich podkrecié.

— Moje warunki sa proste, szanowny panie. Wydanie w twardej
oprawie, naklad pieciu tysiecy egzemplarzy na poczatek, dystrybucja
w calej Kongresowce i Cesarstwie. Nazwisko na okladce: Izabela Lecka.
I, co oczywiste, pietdziesiat procent zysku ze sprzedazy. Prawnik
dostarczy panu dokumenty jutro wieczorem, ale chce panskiego stowa
i podpisu na tym brudnopisie juz teraz, na wszelki wypadek.

Starala sie brzmieé najbardziej beznamietnie, ale i zasadniczo,
jak tylko mogta.

Wydawca przeltknal §line. Przez chwile patrzyl na nig ze
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strachem, w ktorym tlil sie jednak gleboki, mimowolny podziw. Nie
mogl uwierzyé, ze eteryczna pannica dyktowala mu wlasnie warunki
kapitulacji, i to bez mozliwoéci odrzucenia.

— Dobrze — szepnal, siegajac drzaca dlonia po piéro. — Niech tak
bedzie. Ale tylko ze wzgledu na ogromny szacunek, jakim darze pani
ojca.

Zakrecilo jej sie w glowie. Tak wiec moze stawia¢ komus$
warunki, czego$ oczekiwac? I to za swojq prace? Spojrzala na rekopis,
ktory lezal przed nig.

— Ciag dalszy tekstu dostarcze za okolo dwa tygodnie, jedli to
nie problem.

— Wedle decyzji, szanowna pani. — Lewentalowi bylo juz
wszystko jedno. Wyda te nieszczesne wypiski ze sztambucha i bedzie
mial spokéj. Byleby uniknaé dodatkowych problemow, ktorych i tak
ma juz bez liku.

Wychodzac na Nowy Swiat miala wrazenie, ze ulica wyglada
inaczej, cho¢ przeciez nie zmienil sie ani jeden dom. Wszystko jednak
wirowato. Pomyslala o ojcu i rachunkach ukrywanych w szufladach,
srebrach sprzedawanych po cichu. Calym tym sztafazu bogactwa, ktére
przeciez juz nie istnialo. Nawet przez chwile pomyslala o Wokulskim,
ktory byl gotow zaplaci¢ za jej przyszloéé, wierzac, ze w ten sposob
zdobedzie jej zainteresowanie, moze uczucie.

Tylko ze zaraz jej mysli przeniosly sie na przygotowany tekst.
Przez chwile wahala sie, czy zdola dokonczy¢ powiesé. Jej historia
mialaby znaleZ¢ sie w ksigzce... niewiarygodne! A co, jesli nikomu sie
to nie spodoba? Co powie rodzina, znajomi? Czy to w ogole wypada
pisaé pannie? Czy Eliza Orzeszkowa rowniez czula sie taka podniecona,
kiedy debiutowala? A moze, och, moze pozna ja osobiscie?!

Tyle pytan, emocji.

Juz dawno nie czula sie tak podekscytowana. Postanowila od
razu wroci¢ do domu

i kontynuowa¢ pisanie. Tylko co powie ojcu? Moze sklamie, ze
Wokulski przelozyt spotkanie ze wzgledu na pilny wyjazd w interesach,
a ona zagadala sie z pewna panig, z ktéra omawiala bardzo wazna
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kweste na rzecz sierot. Tak, to brzmialo prawdopodobnie.

Po raz pierwszy od wielu miesiecy przysztosé Belli nie wygladala
jak malzenstwo, tylko jak konkretna i namacalna umowa wydawnicza
na jej wlasna ksiazke. Nie byla pewna, czy wszystko pojdzie zgodnie
z jej planem, zagrala va banque i w kazdej chwili karta mogla obrocié
sie przeciwko niej. Ale nie chciala o tym teraz mysleé.

Pierwotny gniew przerodzil sie w poczucie satysfakcji. Czy to nie
wspaniale?

Dziewczyna uémiechnela sie do swojego odbicia w witrynie
i zawolala dorozke.

Koniec
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Jak wyglagda historia teckiej, ktérej rodzina nie skazata na
bogate zamaqzpojscie? Co dzieje sie zRzeckim, gdy wreszcie
przestaje troszczyc sie wytgcznie o cudze interesy?

W serii opowiadan ,Nie-Lalka” Szczepan Twardoch, Sylwia
Chutnik i Wojciech Chmielarz odpowiadajg na te pytania.
Po prawie 140 latach symbolicznie odcinamy sznurki
i oddajemy bohaterom Prusa niezalezno$¢ finansowq
oraz mozliwos¢ zycia na wtasnych zasadach.




