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1. Scena w mieszkaniu

Łęcki ciskał się w nocnym stroju między pokojami i złorzeczył, 
przestawiając krzesła 

i drobne przedmioty.
– Czy ja zawsze muszę o wszystko prosić?!
Znowu okazało się, że nie może znaleźć koszuli, którą dzień 

wcześniej kazał oddać do praczki. Coraz częściej wpadał w gniew, 
uspokajał się dopiero przy lekturze, a i tak cisza trwała tylko chwilę. 
Poranek w mieszkaniu Łęckich zaczynał się więc zawsze od tych samych 
dźwięków. Przede wszystkim donośnego barytonu ojca, a potem, dla 
kontrastu, szelestu gazet, które czytał z uwagą, choć coraz rzadziej 
znajdował w nich wiadomości poprawiające mu humor. Czasami 
wpadał w złość również przy rozmowie, a wtedy ciskał trzymaną 
w dłoniach gazetą przez pół pokoju i mamrotał coś pod nosem. Był 
zniecierpliwiony, bo kolejni kontrahenci rezygnowali z obiecanych 
mu interesów. Zawsze tak jest: najpierw mydlenie oczu i obietnice 
bez pokrycia, a potem urywanie kontaktu, niedorzeczne wymówki. 
A pieniędzy jak nie było, tak nie ma i fakt ten coraz bardziej wpływał 
na całą rodzinę.

Łęcki nie chciał pozbywać się resztek majątku, ale powoli, 
niepostrzeżenie sprzedawał przez pośrednika co bardziej cenne 
przedmioty. Serwis do kawy (Gdzie on się podział? – dziwiła się krewna 
Florentyna. – Pewnie służąca znowu zbiła – odpowiadał wymijająco), 
czasem jakiś surdut. Zaraz jednak zarobione pieniądze przeznaczał na 
przyjęcia. Wydawało się, że tak bardzo cieszył go widok pieniędzy, że 
nie umiał się powstrzymać, aby się nimi nie pobawić. Brzęczał nimi 
w kieszeni, układał na stole, liczył, segregował. Podobnie z wekslami, 
które rozkładał niczym dzieła sztuki i oglądał godzinami. Ba, kiedy 
nikt nie patrzył, szeptał do nich czule i nadawał im imiona. I za nic 
w świecie nie chciał przyznać, że ma ich coraz mniej.

– Arystokracja nie jest biedna, nawet jeśli nie ma majątku – 
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powiadał z dumą. – Poza tym wszystko to wina okrutnych ludzi wokół 
– dodawał. – Zawistnicy, tylko by okradali uczciwych ludzi. Biedni 
zawsze zazdroszczą bogatym, którzy nigdy nie staną się biednymi, bo 
„to kwestia krwi” – perorował Łęcki przy porannej herbacie.

Służąca starała się nie wydawać żadnych dźwięków i chodziła 
najciszej, jak się da, aby nie dać argumentu do kolejnych sprzeczek 
i wybuchów gniewu. Córka natomiast coraz częściej prychała 
zniecierpliwiona wybuchami ojca. Wychowywana w duchu swobodnej 
dumy z serii: „dystyngowanie i elegancja niezależnie od nastroju”, nie 
była w stanie znosić braku manier.

Zdawała sobie sprawę, że dawny przepych wymaga obecnie 
więcej oszczędności. Nigdy nie odważyłaby się jednak powiedzieć 
tego na głos, ponieważ zbyt lubiła pewność siebie. Dobra mina do złej 
gry, nawet w czterech ścianach. Wiedziała poza tym, że to ona, a nie 
awanturujący się papa, zapłaci największą cenę za próbę zachowania 
dotychczasowego stylu życia.

Zwykle rano milczała, więc przy śniadaniu dawała wygadać się 
ojcu, który prowadził monologi niczym sapiąca ciuchcia: rozpędzając 
się aż do krzyku i czerwoności na twarzy. – Zaraz się papa ugotuje od 
tych nerwów – próbowała go uspokoić, ale na nic zdawał się kojący ton 
i melisa na uspokojenie dosypywana do napojów. Ojciec był zły, a jak 
mężczyzna zły, to sobie musi pogadać, choćby do zasłon i bibelotów na 
komodzie.

Wysokie okna wpuszczały do salonu jasne światło, wydobywające 
z mebli ich dawną świetność i blask. Pozłacane ramy obrazów mieniły 
się dumnie, ale aksamit na fotelach miejscami stracił głębię koloru 
i w kilku miejscach był już wytarty. Izabela kładła na nich ręcznie 
wyszywane serwety, zgrabnie zasłaniając ubytki. Wszystko wyglądało 
tak, jakby dom usiłował pamiętać, w jakim stanie był przed laty. 
Podobnie jego domownicy: wyważeni i pewni siebie, jednak gdyby tak 
podrapać paznokciem po fasadzie, okazałoby się, że są przykurzeni 
i przerażeni tym, że ich splendor może stać się tylko wspomnieniem.

Oto i ona, młoda Łęcka, ponownie wyłoniła się ze swojej sypialni 
i szykowała do wyjścia przed wielkim lustrem w przedpokoju. Ojciec od 
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rana był w złym humorze i wydawało się, że prędko mu nie przejdzie. 
Gazety leżały porozrzucane na stoliku w salonie, obok korespondencji 
i rachunków, których od kilku dni ostentacyjnie nie otwierał. Czy on, 
do diaska, ma obowiązek zajmować się wszystkimi listami, co sobie 
ktoś postanowił do nich przesłać? Ciągle tylko spłaty, raty, prośby 
i groźby. Przekładał kolejne strony z rosnącym zniecierpliwieniem, aż 
nagle zmarszczył brwi i odrzucił jedno z pism z wyraźną irytacją.

 – Cóż za bałagan. Znowu się pomylił – fuknął. Podniósł 
czasopismo dwoma palcami, jakby było czymś podejrzanym. „Bluszcz. 
Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet”, widniało na pierwszej 
stronie.

– Kto mi przysyła takie rzeczy? Czy ja wyglądam na damę 
znudzoną haftowaniem?! –  awanturował się, jakby cały świat 
sprzysiągł się przeciwko niemu. Czemu nie może spokojnie poczytać, 
czy to takie trudne przesłać odpowiednie tytuły do porządnego domu, 
a nie buduaru dla kokot! Rzucił pismo na stolik tak niedbale, że kilka 
luźnych kartek wysunęło się spomiędzy stron.

– Proszę to zabrać. Tylko zagraca dom – zwrócił się do służącej 
i wyszedł z salonu, mamrocząc jeszcze coś o niekompetencji poczty 
oraz ogólnie upadku ludzkości. Izabela zbierała się do wyjścia, 
podeszła jednak odruchowo do stolika, żeby uporządkować rozsypane 
papiery. Odwróciła się w stronę służącej i wskazała jej bez słowa gazety. 
Wszystkie dziewczyny w jej wieku, które trafiały ze wsi na służbę do 
miasta, nazywane były Marysiami. Ale ta pracująca u Łęckich lubiła 
swoje prawdziwe imię – Aniela – i była z niego dumna. Stała teraz 
wyprostowana obok panny Izabeli.

– Słyszałaś chyba, żeby to wszystko uporządkować. Od rana nic 
prawie nie robisz. Myślisz, że tego nie widzę?

Aniela poruszyła się nieznacznie i, nie patrząc w oczy Izabeli, 
wyszeptała:

– Nie dostałam jeszcze zapłaty za poprzedni miesiąc i nie będę 
mogła dłużej tu zostać.

– Słucham? – Łęcka miała świetny słuch, ale była zaskoczona 
wypowiedzią służącej. Właściwie chyba nigdy wcześniej nie słyszała, 
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aby ta wypowiedziała pełne zdanie, ciągle tylko „tak, jak sobie pani 
życzy.” A tu nagle bunt.

– Pan… powiedział, że nie ma mi z czego zapłacić, a ja muszę 
posyłać pieniądze matce i… od przyszłego poniedziałku idę na służbę 
do Toruńskich.

– Słucham?! – teraz Łęcka nie kryła już wściekłości. – Do tych 
złodziei? A niby skąd oni mają pieniądze na dodatkową służbę? No 
nic. Dopóki tu jesteś, musisz  wywiązywać się ze swoich obowiązków. 
A mój ojciec z pewnością zaraz ci zapłaci. Przecież zawsze płacił.

– Bo kiedyś miał pieniądze, a teraz jest bankrutem.
 	 Izabela, słysząc to słowo, którego nikt nie śmiał wypowiedzieć 

głośno, aż zamarła. Służąca wypowiedziała je bowiem tak zwyczajnie, 
a zarazem ostatecznie, że właściwie trudno było cokolwiek dodać. 
Bankructwo stało się faktem.

Łęcka usiadła bezwładnie na fotelu. A wtedy Aniela spojrzała 
na nią tak, jakby miała zamiar ją pocieszyć. Biedna pani, całe życie 
przyzwyczajona do zbytków, teraz będzie musiała zaznać biedy. Nawet 
nie była świadoma, że ten proces właściwie już się zaczął. Tylko o ile 
Aniela od urodzenia głodowała, o tyle Izabela nie była przyzwyczajona 
do takiego życia i będzie to dla niej szok. Może nawet nie znajdą żadnej 
innej służby, a kamienicę zlicytują za bezcen. Łęccy byli o krok od 
przytułku.

Aniela po raz kolejny spojrzała na Izabelę, a ta pochwyciła jej 
wzrok pełen współczucia. Zrozumiała wtedy, że to nie świat leży u jej 
stóp, ale ona leżeć będzie zaraz, błagając o litość. W jednej chwili 
opadła kurtyna iluzji, którą z trudem powstrzymywała. Zbladła.

– Tym bardziej muszę iść na to spotkanie – pomyślała 
i z trudem, ale wyuczoną dyscypliną i przekonaniem do tego, co należy 
robić, wstała i machinalnie podeszła do rozrzuconych gazet. Aniela 
tymczasem zniknęła cicho w kuchni.

Izabela miała odłożyć czasopismo na bok, ale jej wzrok 
zatrzymał się na nazwisku widniejącym nad jednym z artykułów: 
Eliza Orzeszkowa. Kojarzyła pisarkę – czytała jej powieść „Marta”. 
Pamiętała też, że ojciec mawiał o Orzeszkowej z lekkim pobłażaniem, 
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jak o autorce piszącej więcej o obowiązkach niż o samej literaturze.
 Nigdy jednak nie czytała jej publicystyki, bo i gdzie. Bez 

większego namysłu wsunęła więc numer „Bluszczu” między karty 
książki, którą zamierzała zabrać ze sobą. Sama nie wiedziała dlaczego. 
Być może z przekory, bo ojciec uznał pismo za niewarte uwagi? Coraz 
częściej miała ochotę sprawdzać właśnie te rzeczy, które mężczyźni 
odrzucali z takim przekonaniem. – Co się ze mną dzieje? – pomyślała, 
ale czas ją gonił. Niewiele myśląc, poprawiła więc broszkę w sukience 
i poszła w stronę drzwi. 

Łęcki, który stał od kilku chwil przy oknie w swoim gabinecie 
i patrzył zamyślony, odłożył filiżankę, gdy usłyszał szelest sukni córki. 
Spytał ją, czy na długo się wybiera do miasta. Izabela zakładała właśnie 
rękawiczkę. Robiła to powoli, z uwagą, jakby każda czynność mogła 
odwlec rozmowę, która musiała w końcu nastąpić. Przytaknęła ojcu, 
a wtedy on zapytał ze słabo ukrywaną nadzieją w głosie:

– Do pana Wokulskiego?
Nie odpowiedziała od razu. Skinęła jedynie głową. W pokoju 

zapadła krótka cisza. Łęcki podszedł do córki i udawał, że strzepuje 
niewidzialne pyłki z jej ubrania. Ostatnimi czasy coraz częściej wydawał 
się zagubiony, krążył wzrokiem wokół, jakby szukając pomocy.

– To człowiek niezwykle zacny – powiedział, nie patrząc 
w oczy córce. – Nieczęsto los stawia na naszej drodze ludzi o takim 
charakterze… –  i zabrzmiało to w jego ustach nieco pompatycznie. 
Chyba sam to zauważył, bo zmieszał się i odchrząknął.

Nie wspomniał nic o pieniądzach, zresztą nie musiał. Od 
miesięcy były obecne w każdym zdaniu, nawet wtedy, gdy nikt ich 
nie wypowiadał. Zalegały w powietrzu jak ciężkie zasłony, przez które 
światło przedostaje się z trudem.

– Jest ci życzliwy i … – ojciec zawahał się. – Sądzę, że powinien 
otrzymać od ciebie jasną odpowiedź. Już czas, sama wiesz, że jeśli tak 
dalej pójdzie, to zlicytują nam wszystko.

Głos mu się załamał. Zazwyczaj udawał, że wszystko jest 
jak dotychczas, ale doskonale wiedział, że coraz trudniej jest grać 
zamożnych, kiedy w sejfie już dawno świecą pustki.
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Izabela spuściła wzrok. „Jasna odpowiedź”. Jak niewiele ważyły 
te dwa słowa dla człowieka, który je wypowiadał, a jak ciężkie były dla 
tego, kto miał unieść ich konsekwencje. Najchętniej wdrapałaby się 
teraz na kolana taty i kazała zaprowadzić się do cukierni na pyszne 
ciastka. Jakby cała ta dorosłość była tylko złym snem, z którego można 
byłoby się obudzić i wrócić do beztroski. Ale trudno było, niczym 
w bajce, cofnąć wskazówki i stać się z powrotem dzieckiem. Czytała 
niedawno po angielsku powieść Lewisa Carrolla, gdzie dziewczynka 
wypijała odpowiednie syropy i wtedy rosła lub stawała się malutka jak 
mysz. Ach, żeby móc teraz wypić taki czarodziejski płyn i zniknąć!

Ojciec podszedł do niej bliżej. Widział, że cierpi i jest na skraju 
płaczu. Od kiedy pamiętał, widok podkówki na ustach sprawiał, że 
tracił wszelkie zahamowania i miał ochotę zrobić dosłownie wszystko, 
aby rozbawić córeczkę. Żeby tylko żadna łza nie potoczyła się po jej 
policzku!

– Dziecko, zrozum – zaczął łagodniej. – Nie jesteśmy już 
w położeniu, w którym można kierować się wyłącznie upodobaniem. 
Każdy z nas ponosi odpowiedzialność za nazwisko. Musisz być dzielna 
i rozsądna.

Izabela, słysząc to, odniosła nagle wrażenie, że przez całe 
życie była jedynie strażniczką rodzinnej pamięci i honoru. Nie 
zwyczajną córką, ale jakąś depozytariuszką kilku sylab zapisanych 
na wizytówkach i rodowym herbie. Przecież nie miała nawet wpływu 
na to, kim jest i skąd pochodzi! Wiedziała również, ile wynoszą 
długi, choć nikt nie pokazywał jej rachunków. Wystarczyło spojrzeć 
na malejącą liczbę służby i sreber, które znikały z kredensu niczym 
kapiąca woda. Kap, kap, a łyżeczek coraz mniej. Rozmowy milkły, gdy 
wchodziła do pokoju i coraz mniej osób przychodziło z wizytą, bo i po 
co utrzymywać kontakty z tymi, którzy na tonącym statku poprawiają 
jeszcze sfatygowane cylindry i udają, że wszystko jest wspaniale.

Rozumiała wiele, oprócz jednego. Dlaczego to właśnie ona 
miała stać się rozwiązaniem. Była przecież jeszcze taka młoda. Całe 
życie przed nią, a ona zamiast skupiać się na przyjemnościach, 
obarczana jest tak wielką odpowiedzialnością. Czy gdyby jej matka 
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żyła, to uchroniłaby córkę od zamążpójścia z rozsądku? „Mamo, co 
mam robić? Mamusiu...” Schować się do kieszeni sukni i przespać całe 
to zamieszanie. 

Ojciec położył dłoń na jej ramieniu.
– Nie każę ci go pokochać, to miły mężczyzna i tak o nim należy 

myśleć. Tylko tyle.
To zdanie zabolało ją bardziej niż wszystkie poprzednie, bo 

było tak uczciwe i wyrażone bez żadnych zakłamań. Cóż, widocznie 
miłość okazała się rzeczą zbyt kosztowną, by rodzina mogła sobie na 
nią pozwolić. W tych czasach uczucie wydawało się jeszcze bardziej 
wymyślnym pragnieniem niż nowa kreacja na kolejny bal. Kogo 
byłoby stać na szeptanie czułych słówek, kiedy należy jak najszybciej 
spłacić wierzycieli coraz bardziej pozwalających sobie na niewybredne 
komentarze i zaczepki?

Ostatnio jeden z nich podszedł do Izabeli w kościele i zaczął 
– co prawda szeptem, ale kilka osób odwróciło się w jej stronę 
zaciekawionych – perorować na temat rzekomych długów ojca. Padło 
nawet przyrzeczenie, że jeśli natychmiast nie zostaną spłacone weksle, 
to zmuszony będzie wyzwać ojca na honorowy pojedynek. Jeszcze tego 
brakowało! Walczący ojczulek, który miał coraz większe problemy 
z chodzeniem (to pewnie od stresu), a teraz musiałby wymachiwać 
szablą. To absurdalne.

Teraz, kiedy stał tak przed nią, poczuła wzruszenie. Wiedziała, 
że kocha ją nad życie i nieba by uchylił swojej jedynaczce. Uśmiechnęła 
się więc do niego lekko, aby oszczędzić ojcu poczucia winy.

– Wrócisz na kolację? – dopytywał Tomasz Łęcki tonem pozornie 
neutralnym, ale chciał w nim zawrzeć wszystkie swoje uczucia: dumę, 
ale i wyrzut sumienia, z pewnością również głębokie uczucie, które 
żywił do swojej córki.

Znowu zadrżał mu głos. Pochyliła się nad nim, ucałowała go 
w czoło i wyszła. Dopiero kiedy zamknęły się za nią drzwi kamienicy, 
odetchnęła głęboko.



10 Sylwia Chutnik - Lalka, której nie było

	  
2. Podróż do miasta

Kilkanaście minut później siedziała już w dorożce jadącej na 
Krakowskie Przedmieście. Powóz kołysał się miarowo, konie stukały 
kopytami o bruk, a ona, zamiast wyglądać przez okno, otworzyła 
„Bluszcz”. Początkowo czytała bez większego skupienia. Myślami była 
przy czekającym na nią Wokulskim, myślała również o ojcu i jego 
nadziejach.

Dopiero artykuł Orzeszkowej zatrzymał ją na dłużej. Autorka 
pisała o wychowaniu kobiet i twierdziła, że młodych dziewcząt uczy się 
wszystkiego oprócz tego, co pozwala samodzielnie żyć. Zachwyca się 
ich wdziękiem, ale zaniedbuje rozum. Największą krzywdą staje się dla 
nich nie tyle brak posagu, co brak zawodu, który mogłyby wykonywać, 
by być niezależne. Izabela przeczytała ten fragment dwa razy. Nie była 
jednak pewna, czy się z nim zgadza, a nawet, czy dobrze go rozumie. 
Przez całe życie nikt nie mówił o kobiecej pracy inaczej niż z odcieniem 
współczucia. Pracowały szwaczki, guwernantki, wdowy pozbawione 
majątku.

Całe Powiśle pełne było takich osób. Kiedyś widziała z okna 
dorożki, jak młodsza od niej dziewczyna, w widocznej ciąży i z małym 
dzieckiem przy nodze, wylewała do kanału przy chacie jakąś cuchnącą 
breję z wiadra. Resztki jedzenia rozbryzgały się wokół, mocząc 
jej fartuch. Ale ona nawet nie zwróciła na to uwagi, tylko wytarła 
dłonią zasmarkany nos dzieciaka i wróciła z powrotem do domu. 
Izabela pamiętała, że pomyślała wtedy, jak ważny jest adres i to, 
w której rodzinie przyszło nam się urodzić. A co, gdyby to ona była tą 
dziewczyną? Miałaby męża, urodziłaby bękarta? Czym by go karmiła 
i skąd miałaby pieniądze? A siłę na takie życie? Kobiety z jej świata nie 
pracowały, tylko dobrze wychodziły za mąż. Czy gdyby chciała zmienić 
swój los, musiałaby teraz iść do pracy albo sama opróżniać wiadro 
z nieczystościami, jak tamta dziewczyna? Automatycznie pokręciła 
głową.
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A jednak zdanie z artykułu w gazecie nie chciało jej opuścić. 
Orzeszkowa pisała, że zależność nie jest prawdziwą naturą kobiety, 
tylko skutkiem jej wychowania i to dzięki niemu staje się istotą 
podległą. Kto właściwie ustalił, że to kobieta ma być zdobywana, a nie 
sama zdobywać? Jeśli nie chce być żoną, to czeka ją klasztor lub bycie 
pośmiewiskiem i ciężarem dla swojej rodziny. Małżeństwo to właściwie 
nie tylko praca, ale i obowiązek odpowiedzialnej kobiety.

Tylko kto to wymyślił i czy istniało jakieś inne wyjście?
Złożyła pismo i położyła je na kolanach. Nie potrafiła jeszcze 

powiedzieć, dlaczego te słowa wydały jej się ważne. Brzmiały obco, 
niemal zuchwale, ale przecież od chwili, gdy je przeczytała, zaczęły 
towarzyszyć jej jak cicho powtarzana melodia.

– Co się ze mną dzieje? – pomyślała. To przez nerwy i rozmowę 
z Wokulskim, którą przecież musi w końcu przeprowadzić. Oddech, 
najważniejsze to zachować spokój i nie rozpraszać się niepotrzebnymi 
sprawami.

Dorożka zwolniła przed skrzyżowaniem. Izabela podniosła 
wzrok znad gazety. Miała jechać na spotkanie z człowiekiem, który 
mógł uratować przyszłość jej rodziny. Po raz pierwszy przemknęła jej 
jednak przez głowę myśl, jeszcze niewyraźna i nieśmiała, że być może 
istnieje więcej niż jeden sposób na ocalenie własnego życia.

Zdenerwowało ją to i szybkim gestem, jakby chciała od siebie 
odpędzić natrętne myśli, machnęła ręką i potarła kark. Zawsze tak 
robiła, aby się uspokoić. Oddech.

Wysiadła po jakimś czasie i raz jeszcze poprawiła suknię. 
Powinna skręcić w stronę Krakowskiego Przedmieścia, a potem 
dalej iść ku sklepowi Wokulskiego, znała przecież drogę, którą nieraz 
pokonywała.

Przez chwilę rzeczywiście podążała we właściwym kierunku. 
Mijała znajome kamienice, powozy, eleganckie damy wracające 
z porannych zakupów. Każdy krok wydawał się przybliżać ją do 
rozmowy, której treść była z góry przewidziana. Wokulski będzie 
uprzejmy, ona będzie uprzejma. Będą ważyć słowa, jakby od ich 
ciężaru zależało coś więcej niż tylko ludzkie życie. Dobijanie targu jej 
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życiem, zaiste.
Na rogu ulicy zatrzymała się jednak. Nie, to jej nogi się 

zatrzymały, jak uparty koń, który nie chce iść dalej, mimo że zna trasę, 
a właściciel smaga go batem po gnatach. Izabela miała przed sobą kurs, 
który wyznaczyli inni. Po prawej stronie czekał na nią mężczyzna, ale 
po lewej stronie otwierał się Nowy Świat. Spojrzała raz jeszcze przed 
siebie. – Co za piękna nazwa ulicy – pomyślała, dziwiąc się zarazem, że 
nie zwróciła na nią wcześniej uwagi. Zawahała się kolejny raz, w którą 
iść teraz stronę.

Wyobraziła sobie pana Wokulskiego. Zapewne przyszedł 
wcześniej, tacy jak on nigdy się nie spóźniali. Być może już nawet czekał, 
spacerując powoli przed sklepem. Co kilka chwil spoglądał na zegarek 
albo na przechodniów, wypatrując znajomej sylwetki. Wyobraziła 
sobie jego cierpliwość i tę szczególną mieszaninę niepewności i wiary, 
z jaką człowiek oczekuje kogoś, za kim tęskni, kogo kocha. Poczuła 
ukłucie w sercu i wyrzut sumienia. Powinna już iść do niego i mieć to 
za sobą.

Czuła, jakby zza pleców widać było nie tylko ojca, ale i Florentynę, 
całą dalszą rodzinę, nawet nieżyjącą matkę. I powiększający się tłum 
ludzi, którym ojciec dłużny był pieniądze. Wszyscy patrzyli na nią 
z niepokojem, od niej zależało tak wiele. Niewidzialna fala napierała na 
jej plecy, popychała ją w stronę przeznaczenia. Jeszcze nic się nie stało, 
wystarczyłoby przejść kilka kroków i powiedzieć: tak. Nie roztrząsać, 
nie czytać artykułów w pisemkach i nie myśleć zbyt wiele. Była już 
w takim wieku, że zamążpójście było czymś logicznym. Miliony kobiet 
wychodzą za mąż z rozsądku, ona też może to zrobić. Kimże jest, aby 
się wywyższać?

Stop. Chwileczkę! Jest Izabelą Łęcką, wychowaną do bycia 
dumną z siebie i swojej rodziny. Właśnie, że ma prawo oczekiwać dla 
siebie lepszego losu, niż pierwszego lepszego ożenku, nawet za cenę 
kompletnego bankructwa!

Oddech. Nie no, koniec scen. Panno Izabelo, czas na rozsądne 
decyzje, w końcu po to wyszłaś z domu! Czekał na nią ojciec; na pewno 
chodził nerwowo po pokoju i wyglądał przez okno.
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A jednak nogi pozostały nieruchome. Zrozumiała nagle, że od 
wielu miesięcy każdy jej krok był odpowiedzią na cudze oczekiwania. 
Chodziła tam, gdzie należało, i odwiedzała tych, do których kazano 
jej się uśmiechać. Jakby była lalką, którą ktoś prowadzi za sznurki. 
Ręka do góry, Izabela bije brawo, to znowu ręka w dół i Bella, ta nasza 
piękna i wyniosła Bella, rozdaje sierotkom resztki pieniędzy. Dobra 
pani, łaskawa pani – tak należy robić.

Teraz, na środku ulicy, poczuła, jak jej ciało jest coraz słabsze, 
jak brak jej tchu. Rozejrzała się wokół, ale nikt nie zwracał na nią 
uwagi. O tej porze ulice były gwarne i ruchliwe. Wszyscy biegli przed 
siebie i pogrążeni byli we własnych znojach.

Izabela nie pamiętała, czy kiedykolwiek w tym mieście choć raz 
wybrała drogę tylko dlatego, że sama chciała nią pójść. Tak po prostu. 
Jak niespieszny przechodzień, którego stać na zmarnowanie czasu, 
aby pójść w każde miejsce, w którym ma kaprys się znaleźć. A czy ona 
kiedykolwiek w ogóle chciała iść tam, gdzie ją poniosą nogi? Co miała 
robić w Warszawie oprócz tego, co robiły wszystkie kobiety w jej wieku  
i z jej pozycją?

Przestraszyła się po raz kolejny swoich myśli. Odwróciła się 
i poszła w przeciwnym kierunku, niż miała w planach. Nie mogła się 
zatrzymać, jakby znowu ktoś chwycił za sznurki i ją prowadził.

To była ona sama, a jej dłonie kierowały całym jej ciałem. 

	  
3. Spacer

Nowy Świat przyjął ją swoim zwykłym gwarem, jakby nie 
wydarzyło się nic szczególnego. Dorożki jechały dalej, gazeciarze 
nawoływali przechodniów, sklepikarze otwierali drzwi swoich 
lokali. Miasto nie wiedziało, że panna Łęcka właśnie nie przyszła 
na najważniejsze spotkanie swojego życia, a zarazem jest na 
najważniejszym spotkaniu: z samą sobą.

Tymczasem, zaledwie ulicę dalej, Stanisław Wokulski 
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rzeczywiście czekał przed swoim sklepem. Niecierpliwość nie była jego 
naturą, ale tego ranka zdarzało mu się spoglądać na zegarek częściej 
niż zwykle. Minęła umówiona godzina, potem kilka następnych minut 
i każdy stukot kół dorożki czy też kobieta wyłaniająca się z tłumu 
budziły w nim krótką nadzieję. Nie wiedział jeszcze, że ta, na którą 
czeka, zniknęła, po prostu zapadła się pod ziemię. Przynajmniej dla 
niego.

Warszawa była dziś księgą, której nie należy czytać od początku 
do końca, tylko otwierać na przypadkowych stronach. Miasto o tej 
porze dnia było już ożywione. Dorożki przesuwały się jedna za drugą 
z jednostajnym łoskotem kół, sklepowe okiennice pozostawały 
szeroko otwarte, a przechodnie płynęli szerokim nurtem pomiędzy 
wystawami, nie zatrzymując się niemal nigdy. Miasto miało własny 
oddech. Kiedyś wydawało się Izabeli, że Warszawę tworzą jedynie 
ludzie podobni do niej, czyli właściciele pałaców, bywalcy salonów, 
panowie w cylindrach. Dziś coraz wyraźniej słyszała, że rytm stolicy 
nadają ci, których nazwisk raczej nie zapisuje się w gazetach. Zaczęła 
baczniej się im przyglądać. Nagle zaciekawiła się tym, jak wyglądają, 
co robią i czego szukają w mieście. Szła powoli, pozwalając spojrzeniu 
błądzić po twarzach ludzi, fasadach domów. Każdy z budynków zdawał 
się bowiem przechowywać więcej istnień, niż można było odgadnąć 
z ulicy. Jedne mówiły o bogactwie szerokimi bramami i balkonami 
z kutego żelaza, inne milczały prostymi murami, za którymi toczyło się 
życie pełne codziennego krzątania.

Przed okazałym gmachem zwanym Pałacem Hrabiów 
Małachowskich zwolniła kroku. Budowla zachowała całą powagę 
dawnej rezydencji, ale jej wnętrza przeznaczono na inny rodzaj 
wielkości. Mieścił się tam Zakład Świętej Marty, prowadzony pod 
opieką dam warszawskich. Wiedziała o nim z rozmów salonowych, 
ale dopiero teraz znalazła się blisko niego i zatrzymała, by przeczytać 
tablicę przy wejściu. Zakład dostarczał ubogim kobietom pracy: szycia 
bielizny, haftów, znakowania płótna i innych robót wykonywanych 
w domu i na miejscu.

Pamiętała, że kiedyś uczestniczyła w pewnym balu, gdzie 
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zbierano datki na te biedaczki. Długo patrzyła na otwarte okna 
pierwszego piętra. Przyszło jej do głowy, że o dobroczynności mówi się 
zwykle językiem liczb. Tyle kobiet objęto opieką, a znowuż tyle sztuk 
bielizny uszyto. Skrupulatne panie z towarzystwa wyliczały, ile rubli 
zebrano i wydano. Nikt jednak nie myślał o dłoniach pochylonych od 
świtu nad igłą i oczach psujących się od haftowania przy zimowym 
świetle. Nie wspominano o marzeniach tych dziewcząt, które chciały 
być kimś innym, zanim nauczyły się zszywać cudze koszule. Może to 
właśnie taką dziewczynę widziała na Powiślu?

– Czy dobroczynność wystarcza – pomyślała Izabela – jeżeli 
człowiek pozostaje dla nas niewidzialny?

W salonach mówiło się o prowadzeniu takich miejsc z pewnym 
zadowoleniem, wręcz dumą. Warszawa pomagała ubogim, a damy 
spełniały obowiązek. Co innego miałyby w swoim życiu robić. Miasto 
miało czyste sumienie, ale ona zaczynała podejrzewać, że pomiędzy 
jałmużną a sprawiedliwością istnieje odległość większa niż między 
Nowym Światem a Powiślem.

Ruszyła dalej. Kilka kamienic później jej uwagę przyciągnął 
szyld wydawnictwa Samuela Lewentala. W tym samym domu mieściły 
się redakcje „Tygodnika Romansów i Powieści” oraz „Biblioteki 
Najcelniejszych Utworów”. Przez chwilę stała na chodniku, obserwując 
ludzi wchodzących po schodach. Korektor z plikiem odbitek pod 
pachą, zaraz za nim jakiś młody człowiek niosący paczkę papieru. 
No i chłopiec wybiegający z drukarni z rękami ubrudzonymi farbą. 
Pewnie inni w jego wieku i tak samo biedni sprzedają gazety na rogu, 
wykrzykując co bardziej ciekawe tytuły.

– Jak dziwnie wygląda miejsce, w którym powstają książki 
– pomyślała. Żadnej tajemnicy, poetów zapatrzonych w chmury 
i natchnionych pisarzy. Tylko zwykła robota: papier, atrament, 
pośpiech i ludzie pracujący tak samo jak stolarz czy szewc. Przez 
całe życie książki zjawiały się przed nią gotowe, oprawione w skórę 
i pachnące biblioteką. Czytywała je w domu, nie zastanawiając się 
właściwie, skąd się wzięły i kto je składał, poprawiał błędy, nosił 
ryzy papieru po stromych schodach. Literatura wydawała się czymś 
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oderwanym od świata, chociaż rodziła się przecież z bardzo zwyczajnej 
pracy.

Przeszła jeszcze kilka kroków, ale obraz drukarni nie chciał 
ustąpić miejsca innym. A może gdzieś za tymi murami ktoś właśnie 
kończył rozdział powieści, a kto inny decydował o tym, które zdania 
zostaną wydrukowane, a które znikną na zawsze. Czy można było zostać 
autorką własnego życia tak samo, jak zostaje się autorem książki? Po 
raz pierwszy pytanie wydało jej się ważniejsze od odpowiedzi. Pozwoliła 
sobie na niepewność, w końcu nikt nie będzie jej przepytywać z tego, 
co myśli. 

Naprzeciw niej rozciągały się wystawy pełne przedmiotów 
sprowadzanych z zagranicy. W wielkim składzie hurtowym galanterii 
błyszczały rękojeści lasek, szkatułki, wachlarze, porcelanowe figurki 
i dziesiątki drobiazgów, bez których ludzie z jej świata nie wyobrażali 
sobie codzienności.

Mijając zakład fryzjerski pana Adama Schulza, dawnego 
znajomego ojca, mimowolnie zwolniła kroku. Przez uchylone drzwi 
dobiegł ją gwar męskich głosów i znajoma woń wody kolońskiej oraz 
świeżo strzyżonych włosów. Pomyślała, że kiedyś musiała nadejść 
chwila, w której fryzjer zdecydował, że będzie pracował na własny 
rachunek. Schulz od lat rozwijał swój fach, z takim samym uporem, 
z jakim kiedyś wybrał szkołę i zawód, choć mógł przecież pójść inną 
drogą. Nie pił, nie palił, nie trwonił pieniędzy na przyjemności – jakby 
postanowił, że wszystko, co ma, zawdzięczać będzie własnej pracy 
i własnym decyzjom. Krzątał się teraz między fotelami, poprawiając 
ręczniki i ostrząc brzytwy, a jego zakład rósł razem z nim.

Izabela pomyślała nagle, że musi istnieć jakaś szczególna 
odwaga w takim życiu, kiedy samemu wybiera się zawód, otwiera 
drzwi własnego zakładu i ponosi konsekwencje każdej decyzji.

W szybach odbijał się ruch uliczny oraz jej zamyślona twarz. 
Zatrzymała się i przez chwilę patrzyła na własne odbicie. Kapelusz leżał 
idealnie, suknia układała się bez jednej zmarszczki, rękawiczki były 
nieskazitelnie jasne. Wyglądała jak niemy manekin przyozdobiony 
pięknymi strojami.
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Nagle pomyślała, że całe jej dotychczasowe życie przypomina 
właśnie takie lustro, które odbija tylko cudze spojrzenia. Ojciec 
widział w niej ostatnią nadzieję rodziny, damy salonowe – wzór urody, 
a mężczyźni… wiadomo: przedmiot westchnień albo cel korzystnego 
mariażu. Nawet Wokulski patrzył na nią nie jak na kobietę, tylko jak 
na obietnicę szczęścia, którą można zdobyć, podobnie jak trofeum lub 
cenny przedmiot z zagranicznej podróży.

Kim właściwie była, kiedy nikt nie kierował na nią wzroku?
Odeszła od wystawy niemal zawstydzona własnym odbiciem. 

Dwóch czeladników wynosiło skrzynie z zaplecza magazynu. Przekupka 
poprawiała chustkę na głowie i śmiała się z czegoś, co powiedział 
woźnica. Młoda matka uspokajała płaczące dziecko, jednocześnie 
targując się o cenę kawałka materiału. Wszystkie te drobne sceny 
trwały zaledwie chwilę, po czym rozpływały się w ulicznym ruchu, 
jakby nigdy nie istniały. Pomyślała, że zmęczyły ją nie tyle kroki, ile 
nadmiar obrazów.

	
 

4. Kawiarnia

Obok stały niewielkie stoliki ustawione przed kawiarnią. 
Kelner właśnie rozkładał świeże obrusy, prostował krzesła i poprawiał 
filiżanki. Zupełnie spontanicznie, jakby kierowana dziwną siłą, 
usiadła przy jednym ze stolików, odwracając się twarzą ku ulicy. Nie 
zamierzała tu długo zostać, właściwie sama już nie wiedziała, jakie ma 
plany. Czuła, jakby nie tyle uciekła przeznaczeniu, co zawiesiła swoje 
życie na kilka godzin.

A jednak po chwili wiedziała już, dlaczego się tu znalazła. Była 
niczym w teatrze, gdzie zamiast aktorów na scenie to Warszawa 
przesuwała przed nią niekończące się opowieści. Izabela po raz 
pierwszy nie miała ochoty przerywać chwili własnymi myślami, chciała 
tylko patrzeć, aż miasto samo zacznie mówić.
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Powietrze pachniało kurzem, kawą i końskim potem, 
a gwar ulicy mieszał się z pobrzękiwaniem naczyń. Warszawa trwała 
w swoim codziennym ruchu, jakby każda godzina była kolejną sceną 
przedstawienia, które odgrywano od lat bez żadnych zmian. Łęcka 
siedziała sama. Każdy, kto spojrzałby na nią przelotnie, uznałby 
zapewne, że na kogoś czeka. Kobieta siedząca samotnie w kawiarni 
zawsze zdawała się na kogoś czekać: na ojca, narzeczonego, brata albo 
męża. Niewiele osób przypuszczałoby, że można po prostu siedzieć 
i patrzeć. Skąd niby miałaby czas lub fundusze, aby trwonić je na 
kawę? Samotna panna zawsze rodziła zbyt wiele pytań i podejrzeń. 
Tymczasem ona czekała jedynie na chwilę, w której nikt nie będzie od 
niej niczego oczekiwał.

Kiedy usiadła w kawiarni, wciąż miała przed oczami daleki 
kościół Świętego Krzyża i tłum przesuwający się między dorożkami. 
Pamiętała zapach wosku, szmer modlitw, szelest sukien i ten szczególny 
rodzaj ożywienia, który pojawiał się zawsze tam, gdzie można było 
jednocześnie spełnić dobry uczynek i zostać zauważonym.

Wielkanocna kwesta u Karmelitów miała w sobie coś ze święta, 
ale również z  przedstawienia. Znowu ten teatr. Damy podawały puszki, 
panowie wyjmowali portfele, ubodzy schylali głowy z wdzięcznością, 
a całe to wydarzenie układało się w obraz świata, w którym każdy znał 
swoją rolę. Izabela również znała swoją i spełniała ją od lat bez żadnej 
fałszywej nuty. Uśmiechała się, podawała rękę, przyjmowała pochwały 
i wrzucała pieniądze do puszki z miną osoby, która z lekkością dzieli 
się tym, co posiada.

Kilka osób powiedziało jej ojcu, że „panna Łęcka ma dobre 
serce.” To zdanie przyjęła wtedy z wdzięcznością, wydawało jej się, 
że to najpiękniejszy komplement, ale teraz, gdy siedziała samotnie 
przy stoliku, zaczęło ją uwierać. Przecież nie oddała niczego własnego, 
a pieniądze, które wrzuciła do puszki, pochodziły z tego samego 
domu, w którym od miesięcy ukrywano rachunki przed jej ojcem. 
Z tych samych szuflad, w których coraz częściej brakowało dawnych 
drobiazgów, majątku, który istniał już bardziej we wspomnieniach niż 
w rzeczywistości. Rozdawała dziś cudze pieniądze, udając bogatą.
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Ta myśl nie była przyjemna, ale jednocześnie miała w sobie 
coś oczyszczającego. Po raz pierwszy spojrzała na własną hojność bez 
zasłony dobrych manier i rodzinnego nazwiska. Dobre serce? Łatwo 
podawać rękę innym, kiedy całe życie ktoś inny trzymał ją za ciebie.

Rozejrzała się po kawiarni. Przy sąsiednim stoliku siedziała 
kobieta z młodą dziewczyną. Nie wyróżniały się niczym szczególnym, 
nie miały pięknych sukien ani drogich kapeluszy. Rozmawiały cicho, 
niemal szeptem, a potem dziewczyna wyjęła z kieszeni kilka monet 
i położyła je na stole, licząc je z uwagą, jakby każda z nich miała 
znaczenie. Izabela patrzyła na ten zwyczajny gest dłużej, niż wypadało. 
Kilka drobnych monet i nikogo, kto później mógłby powiedzieć: „To 
dzięki mnie”.

Pomyślała o Wokulskim i jego pieniądzach, które potrafiły 
otwierać drzwi, kupować kamienice, pomagać biednym i rozwiązywać 
problemy, co dla innych wydawało się nie do pokonania. Przez długi 
czas postrzegała jego majątek jak coś niemal magicznego. Był przecież 
dowodem siły, przedsiębiorczości i jego sprytu. Wszyscy z szacunkiem 
podkreślali, że to dzięki ciężkiej pracy i mądrości życiowej Stanisław 
doszedł do takiej pozycji. Nie zastanawiała się nad tym, myślała tak, 
jak pozostali ludzie w jej otoczeniu. Ale może pieniądze miały również 
inną stronę.

Przez chwilę zamarzyła, że Wokulski sprzeda swój sklep i kupi 
dobra ziemskie, zachowując jednak stanowisko naczelnika spółki 
handlowej przynoszącej ogromne zyski. Wówczas cała arystokracja 
przyjmowałaby go u siebie, a ona… ona uczyniłaby go swoim 
powiernikiem. Tak! Nie mężem, ale asystentem i doradcą.

Podźwignęłaby majątek Łęckich i przywróciła mu dawną 
świetność, to jasne. Spełniałby przecież wszystkie jej życzenia i nie 
wahałby się narażać, ilekroć byłoby to potrzebne. W końcu odnalazłby 
dla niej męża godnego nazwiska Łęckich! Wszystko to czyniłby 
dlatego, że kochał ją miłością idealną, bardziej niż własne życie. Czułby 
się zupełnie szczęśliwy, gdyby obdarzyła go życzliwym uśmiechem lub 
łaskawym spojrzeniem, a po jakiejś wyjątkowej zasłudze nagrodziła 
serdecznym uściskiem dłoni. I oczywiście… zaprosiła na swój ślub, aby 
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mógł zobaczyć, jaka jest szczęśliwa.
W tym miejscu poczuła, że chyba zapędziła się w swoich wizjach 

i zrobiło jej się nieswojo. Znowu miałaby być zależna od Wokulskiego, 
nawet jeśli zajmowałby inną rolę 

w jej życiu. On jest jakąś pułapką, sytuacją bez wyjścia!
Kelner przyniósł rachunek. Izabela sięgnęła do portmonetki 

i przez chwilę poczuła ten sam rodzaj niepewności, który pojawia się 
przy podejmowaniu decyzji pozornie nieważnych. Przecież chodziło 
tylko o zapłacenie za kawę, kilka monet. Cóż innego, jak tylko drobny 
wydatek, którego nikt nie zapamięta. A jednak tym razem chciała 
zrobić to sama. Wyjęła z namaszczeniem pieniądze i położyła je 
na spodku. Nikt nie zwrócił na to uwagi, a mimo to Izabela miała 
wrażenie, że wydarzyło się coś ważniejszego niż wszystkie pochwały, 
które kiedykolwiek usłyszała na salonach. Po raz pierwszy zapłaciła 
za coś własną decyzją. Była to niewielka suma – nie zmieniłaby losu 
rodziny i nie spłaciłaby długów. Nie uratowałaby nazwiska Łęckich 
i w ogóle nic takiego, ale przyglądała się monecie, jakby widziała ją po 
raz pierwszy. Należała do niej.

Spojrzała na ulicę, gdzie Warszawa przesuwała się przed nią 
jak opowieść, której dotąd nikt nie pozwolił jej napisać. A ona po raz 
pierwszy pomyślała, że być może ma coś własnego, czym mogłaby się 
światu odwdzięczyć.

Przed nią stała coraz bardziej zimna kawa. Powinna już iść, 
w końcu zapłaciła i należało powziąć jakieś decyzje, nie może tu 
przecież siedzieć w nieskończoność. Wzbudzi podejrzenia tym, że jest 
sama. Już nie mówiąc o tym, że przecież to wszystko gra na zwłokę, 
wiecznie tego ciągnąć nie można.

Od czasu do czasu podnosiła wzrok ku ulicy, myślała o tym, że 
gdyby rzeczywiście zjawił się przed nią Wokulski, należałoby z nim 
porozmawiać. O pieniądzach nie wspomniałby zapewne ani razu, 
a jednak byłyby obecne między nimi przy każdym zdaniu. O ojcu 
również nie trzeba byłoby mówić. Łęcki siedziałby przy tym stoliku 
niewidzialny, ale bardziej rzeczywisty niż oboje. Wszyscy wiedzieli, że 
wychodzenie za zakochanego bogacza to przede wszystkim racjonalny 
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krok w stronę ratowania prestiżu rodziny. Racjonalizm zwykle nie 
ma nic wspólnego z miłością, nie było sensu nikogo oszukiwać. 
Małżeństwo było już niemal postanowione przez innych, choć nikt 
nie wypowiedział jeszcze najważniejszych słów. Właściwie ona była 
już żoną… po co więc te rozmowy i ustalanie? Jak wiele rzeczy można 
przemilczeć, ale przecież mimo tego nie przestają istnieć. Uwierają 
w okolicy serca, nie dają swobodnie oddychać. Nagromadzone przez 
lata straszą w nocy jak złe duchy. 

Spojrzała na ludzi płynących ulicą. Młody chłopiec sprzedawał 
gazety, ledwie wyższy od ich stosu. Dwie robotnice wracały z pracy 
z dłońmi zaczerwienionymi od zimnej wody i mydła. Elegancka dama 
wysiadła z powozu i niemal potrąciła dziewczynkę niosącą koszyk 
z jabłkami. Kilku studentów zatrzymało się przed księgarnią, spierając 
się o coś z przejęciem właściwym młodości.

Miasto wydawało się żyć własnym rytmem, zupełnie obojętnym 
wobec salonowych dramatów. Tam wszystko było już ustalone: kto 
z kim powinien rozmawiać, komu się ukłonić, za kogo wyjść, czego 
nie wypada powiedzieć. Wobec tego teatru codzienności Izabela 
poczuła się nagle niewidoczna, ale odkrycie to wcale jej nie zmartwiło, 
przeciwnie: poczuła się wreszcie wolna. Skoro nikt nie zwraca uwagi 
na samotną kobietę w wielkim mieście, to może przecież zrobić ze 
swoim wolnym czasem, co tylko sobie zamarzy.

Zamówiła jeszcze herbatę. Nie miała siły wstać, czuła, jakby 
wrosła w krzesło. – Jeszcze trochę, jeszcze chwilę tu zostanę – 
przemknęło jej przez głowę. Pomyślała, że po powrocie do domu 
napisze o tym wszystkim do koleżanki z gimnazjum. Zawsze zwierzała 
jej się z rozterek i czuła zrozumienie dla swoich emocji. Moja droga... 
– na tych dwóch słowach w myślach zatrzymała się. Nie było sensu 
układać tego w głowie, przecież nie miała ze sobą  papieru.

– Czy mogłabym pożyczyć kartkę i pióro? Jeśli byłby pan tak 
łaskaw – zwróciła się do kelnera.

Ten spojrzał na nią z dyskretnie skrywanym zdziwieniem, ale po 
chwili przyniósł cały arkusz papieru i obsadkę ze stalówką. Podziękowała 
krótkim skinieniem głowy. Zamoczyła pióro w atramencie.
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Moja droga... – zaczęła znowu, ale odłożyła pióro. Nie, list to 
było za mało. Taka forma wymagałaby opowiedzenia jednego dnia, 
jakichś błahych przemyśleń, nic niewnoszących anegdot. Tymczasem 
w niej od dawna zbierało się coś znacznie większego. Słowa napływały 
z taką siłą, że przestawały mieścić się w formie korespondencji. Nagle 
poczuła, jak napierają na jej głowę pełne zdania, jak pęcznieją jej 
w gardle. Niemal fizycznie odczuła dziwny niepokój i nadmiar myśli. 
Odchrząknęła, zakręciło jej się w głowie. Złapała pióro i zaczęła 
pospiesznie notować.

Była to jedna z tych kobiet…
Zatrzymała się i speszyła. Skąd znalazło się to dziwne zdanie 

i w ogóle co się z nią dziś dzieje?! Rozejrzała się wokół. Miała nadzieję, 
że nikt na nią nie patrzył, bo od razu rozniosłoby się po mieście, że 
panna Łęcka „niestosownie zachowywała się w lokalu, robiąc z siebie 
spektakl i publicznie pisząc nie wiadomo do kogo!”.

Natychmiast przekreśliła dopiero co napisane zdanie. Niepokój 
wzrastał. Obok woźnica mocno strzelił batem zbyt powolnego konia. 
Izabela spojrzała w oczy zwierzęcia i wydawało jej się przez chwilę, 
jakby i ono spojrzało na nią po ludzku, z wnikliwością i współczuciem.

Czuła, że kropelki potu zaczęły występować jej na czoło. – Chyba 
mam chorobę nerwową – pomyślała z przerażeniem i jednym haustem 
wypiła przyniesioną herbatę, niemal parząc sobie gardło napojem.

Odetchnęła głośno i pochyliła spoconą twarz nad kartką. 
Drobnym pismem, które szkolone było latami do pisania bilecików 
i ozdobnych zaproszeń, zanotowała:

Nazywam się Izabela Łęcka. Mówiono o mnie, ale nie  pozwalano 
mi nigdy powiedzieć czegoś o samej sobie.

Poczuła spokój, jakby przestała się bać. Kogo? Siebie.
Ulica zniknęła, nie słyszała już stukotu kół, nawoływań 

przekupek ani porcelany uderzającej o porcelanę. Jakaś dziwna cisza.
Atrament płynął po papierze szybciej, niż zdążyła układać 

zdania. Zapełniała drobnym pismem kolejne strony, a kiedy skończył 
się papier, wyjęła z torebki notesik do pisania bilecików. Zapełniała 
swoimi przemyśleniami wszystko, co miała pod ręką. Czuła, że to 
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dopiero początek.
Nie pisała już do koleżanki, tylko przeciw wszystkim 

opowieściom, które przez lata układano za jej plecami. Pisała 
o dziewczynie wychowanej pośród luster, która nigdy nie widziała 
własnej twarzy, o mieście oglądanym zza firanek powozu. Kreśliła 
portret kobiet, których nikt nie pytał o zdanie. Chciała też opowiedzieć 
o różnych szemranych miejscach w Warszawie, które miała odwiedzić 
bez opiekuna i o sztuce, która mogłaby być czymś więcej niż salonową 
ozdobą, o obowiązkach, które nie zawsze są cnotą.

Pisała również o pieniądzach, które potrafią zamienić człowieka 
w przedmiot i małżeństwie rozumianym jako transakcja bardziej 
sprytna niż najlepsza umowa kupiecka.

Może i o miłości też należałoby co nieco opowiedzieć, ale skąd 
wziąć miłość i jak 

w ogóle ubrać ją w słowa?
Podniosła wzrok. Słońce powoli znikało za dachami kamienic, 

musiała siedzieć tu bardzo długo.
Przez chwilę wydawało jej się, że po drugiej stronie ulicy stoi 

Wokulski i przypatruje jej się ze zdumieniem. Być może nawet zjawi 
się w rzeczywistości, za chwilę spojrzy – tym razem tak, jak patrzy się 
na spełnienie marzenia.

Tylko że odpowiedź, po którą miał przyjść, była już gotowa.
Napisała ją teraz wyraźnie na kartce.
Nie.
Podkreśliła te trzy litery.
Po raz pierwszy od wielu lat zobaczyła przed sobą przyszłość, 

która zaczynała się od pustej kartki papieru, a nie od obrączki. Poczuła, 
że jej los jest zdeterminowany przez decyzje mężczyzn, że jej całe życie 
jest jak historia, którą ktoś już napisał. Ktoś zdecydował za nią, kim 
będzie, za kogo wyjdzie i jak zostanie zapamiętana. Nikt nie usłyszał 
jej głosu, jej wersji życia. Poczuła dławiący gniew. Jeszcze chwila, 
a zaczęłaby krzyczeć z wściekłości i niemocy.

Zanim zawołała kelnera, siedziała jeszcze długo z dłonią opartą 
na chłodnym brzegu filiżanki. Wypiła już wszystko, ale nie miała ochoty 
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zamawiać kolejnego napoju. Wystarczało jej to miejsce, z którego mogła 
patrzeć. Nigdy dotąd nie przyszło jej do głowy, że samo to zajęcie może 
być tak wyczerpujące. Warszawa zdawała się składać z kilku miast, 
które tylko przypadkiem używały tych samych ulic. Jedno należało do 
ludzi z powozów. Drugie do tych, którzy chodzili pieszo. Trzecie do 
przekupek, szwaczek, chłopców roznoszących gazety i tragarzy. Każde 
z nich mówiło innym językiem, miało własne godziny dnia i własne 
troski.

Z okien mieszkania Łęckich wszystkie zlewały się w jedną, 
odległą dekorację. Tutaj rozdzielały się przed jej oczami z zadziwiającą 
wyrazistością. Jakiś starzec usiadł na ławce naprzeciw kawiarni, zdjął 
kapelusz i długo ocierał czoło chustką, jakby cała droga od rogu ulicy 
kosztowała go zbyt wiele wysiłku. Chwilę później podbiegła do niego 
dziewczynka z kawałkiem chleba owiniętym w papier. Usiadła obok, 
nie odzywając się ani słowem. Wystarczyło, że byli razem.

Izabela pomyślała, że nie widziała dotychczas takich scen. To 
jasne, że słyszała o biedzie. Urządzała przecież dobroczynne bale 
dla ubogich, ale nie znała obrazu biedy. Jak łatwo jest troszczyć się 
o ludzkość w teorii, kiedy nie trzeba zapamiętywać poszczególnych 
twarzy i historii realnego nieszczęścia.

Wiatr poruszył gałęziami młodych kasztanowców. Kilka liści 
zadrżało na wietrze i rzuciło na obrus cień przypominający pismo. 
Przyglądała im się przez chwilę, wyglądały jak litery alfabetu, którego 
jeszcze nie umiała czytać. Może dlatego zawsze wydawało jej się, że 
świat jest gotową księgą, napisaną przez mężczyzn dla mężczyzn: ojciec 
opowiadał jej historię rodu, nauczyciele historię Francji i Rzymu, 
a z kolei księża – historię zbawienia. Nawet plotki salonowe miały 
swoich autorów i swoich bohaterów. Kobiety najczęściej były w tych 
opowieściach nagrodą, przestrogą albo ozdobą, ale nie narratorkami 
czy głównymi bohaterkami.

Ta myśl nie pojawiła się nagle, tylko raczej od dawna krążyła 
wokół niej jak ptak, który szuka miejsca do lądowania.

Dziś po raz pierwszy usiadł spokojnie.
Czy naprawdę nie miała nic do powiedzenia? Jeżeli nie ona, to 
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kto opowie o chwilach, które nikogo nie obchodzą? O milczeniu przy 
śniadaniu, strachu przed kolejnym listem od wierzycieli. O tym, że 
córka zadłużonego arystokraty może bardziej bać się współczucia niż 
biedy, że można być podziwianą i jednocześnie niewidzialną.

Spojrzała raz jeszcze na ulicę... Gazeciarz biegł z naręczem 
wiadomości, których sam zapewne nigdy nie przeczyta, a młoda służąca 
śmiała się tak głośno, bo śmiech był jedyną rzeczą, której nikt nie mógł 
jej odebrać. Oficer zatrzymał się przy kwiaciarce i przez kilka minut 
wybierał jeden jedyny goździk z powagą człowieka podejmującego 
decyzję o własnym losie.

Izabela uświadomiła sobie, że od kilkunastu minut nie myśli 
o Wokulskim. To odkrycie zdumiało ją bardziej niż wszystko inne. 
Jeszcze rano wydawało się, że od tej jednej rozmowy zależy całe jej 
życie. Tymczasem ono, nie pytając jej o zgodę, toczyło się dalej.

Dorożki jechały, dzieci biegały między przechodniami. Miasto 
trwało. – Być może –  pomyślała – właśnie dlatego jest mądrzejsze 
od ludzi. W tej samej chwili poczuła nagłe pragnienie, aby ocalić 
ten obraz od zapomnienia. Przecież za kilka lat nikt nie uwierzy, że 
Warszawa pachniała jednocześnie kawą, kurzem, końmi i kwitnącymi 
kasztanami, a na jednym chodniku mijali się bankier i szwaczka, 
hrabina i przekupka, student i żebrak.

Całe miasto było jak wielka powieść, w której każdy znał tylko 
własny rozdział. Nagle wydało jej się rzeczą nie do zniesienia, aby nikt 
tego wszystkiego nie zapisał. Tak, to również znajdzie się w jej książce.

Kiedy podniosła głowę znad ostatniej zapisanej kartki, słońce 
zdążyło przesunąć się na drugą stronę ulicy. Cień kasztanowców 
wydłużył się, gwar Nowego Światu zgęstniał, a stoliki wokół niej zdążyły 
zapełnić się i opustoszeć kilka razy. Nie pamiętała, kiedy przyniesiono 
jej drugą kawę. Nie pamiętała nawet, czy ją wypiła. Przed nią leżał plik 
zapisanych kartek.

Podniosła się i wyszła na ulicę.
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5. Decyzja. Wydawnictwo

Kiedy skręciła z powrotem ku Krakowskiemu Przedmieściu, 
ruch uliczny nieco się uspokoił. Szerokie fasady kamienic odbijały 
popołudniowe światło, a między nimi wznosiły się gmachy, które 
wydawały się nagle wyższe niż zwykle.

Zawsze lubiła tę część miasta, znała ją na pamięć. Zapatrzyła 
się na gmach Uniwersytetu, zresztą nie po raz pierwszy. Od 
dziecka przejeżdżała tędy powozem, nieraz słyszała nazwę uczelni 
wypowiadaną z szacunkiem przez ojca albo znajomych. Wiedziała, że 
wykładają tu uczeni, o których czytano w gazetach, że odbywają się 
odczyty, dysputy, egzaminy. Wszystko to należało do świata, który 
mijała od lat z odwróconą głową, nie zastanawiając się nawet, dlaczego 
nigdy nie przekracza jego bramy.

Dopiero teraz przyszło jej do głowy, że nigdy właściwie nie zadała 
tego pytania. Przy wejściu stało kilku młodych ludzi. Rozmawiali żywo, 
przerywali sobie, śmiali się, jeden z nich gestykulował tak zawzięcie, 
jakby od wyniku tej rozmowy zależały losy całej Europy. Pod pachami 
trzymali książki, niektóre już mocno sfatygowane. Żaden nie wyglądał 
na bogacza: jeden miał przetarte mankiety, drugi znoszony surdut, 
trzeci buty, które dawno należało oddać szewcowi. A jednak wszyscy 
sprawiali wrażenie szczęśliwych i beztroskich.

Poczuła ukłucie zazdrości o możliwość zdobywania wiedzy. 
Próbowała sobie przypomnieć, czego sama uczyła się przez ostatnie 
lata: francuskiego, angielskiego, oczywiście włoskiego (jej ojciec 
przecież kochał króla!), historii, ale tylko tej, którą wypadało znać 
dobrze wychowanej pannie. No i ręcznych robótek, muzyki (której 
nigdy naprawdę nie pokochała), a także nudnych, choć niezbędnych 
w jej położeniu, zasad prowadzenia konwersacji, sztuki siadania, 
wstawania, uśmiechania się, przyjmowania gości, odpowiadania na 
komplementy i ukrywania znudzenia.

– Jak wiele wysiłku potrzeba – pomyślała – żeby nauczyć 
kobietę, aby nie powiedziała zbyt wiele. Wyobraziła sobie na chwilę, że 
wchodzi przez bramę uniwersytecką. Sama, bez opieki ojca i bez wizji 
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kolejnej nudnej zabawy. Siada gdzieś z tyłu sali, otwiera zeszyt i słucha 
profesora mówiącego o historii sztuki albo astronomii. Po jakimś czasie 
pewnie nie wstydziłaby się zadać pytania, kiedy nie byłaby pewna tego, 
o czym mowa. Chciałaby, żeby ktoś na nie odpowiedział, bo mogłaby 
przed snem o tym myśleć i rozpamiętywać jakieś ważne zagadnienia.

Uśmiechnęła się do tego wyobrażenia. Było tak niedorzeczne, 
że niemal piękne. Dziewczęta z dobrych domów mogły znać języki, 
o ile pomagały prowadzić salon. Mogły malować akwarele, jeśli 
nie zamierzały zostać malarkami. Mogły grać na fortepianie, by 
umilić wieczór gościom. Wreszcie mogły czytać powieści, dopóki nie 
próbowały ich pisać. Wiedza była dla nich ozdobą, kolejną sukienką, 
której mogły zażądać i ucieszyć się nią przez kilka chwil, a następnie 
wystroić i wieczorem odwiesić na oparcie krzesła, skąd służąca 
zabierała ją do czyszczenia.

Spojrzała raz jeszcze na grupę studentów. Rozeszli się już w różne 
strony, każdy do własnych zajęć. – Jak dziwnie musi wyglądać dzień 
człowieka, którego obowiązkiem jest myślenie – zamyśliła się. U niej 
wszelkie refleksje były mocno ograniczone tematycznie. Na przykład 
za kilka tygodni należało pojawić się na kolejnych przyjęciach. Trzeba 
będzie dobrać odpowiednią kreację. Zatańczyć walca z właściwymi 
partnerami, uśmiechnąć się wtedy, kiedy wszyscy patrzą, rozmawiać 
o muzyce, której nikt naprawdę nie słuchał, o książkach, których 
większość nie przeczytała, o podróżach odbywanych wyłącznie po to, 
by mieć o czym wspominać zimą.

Nagle wydało jej się to wszystko niewiarygodnie męczące. 
Jeszcze niedawno bale wydawały się najważniejszym wydarzeniem 
tygodnia. Dziś przypominały przedstawienie grane bez końca 
przez aktorów, którzy dawno zapomnieli, dlaczego weszli na scenę. 
Pomyślała, że przez całe życie uczono ją, jak być podziwianą. I jakie 
książki wybierać, aby udawać obytą w towarzystwie. Ale jeśli pewnego 
dnia okaże się, że przeczytana książka nie odpowiada na najważniejsze 
pytania… wtedy być może będzie musiała napisać własną.

Kiedy znalazła się niedaleko Zamku, zmitygowała się 
i postanowiła wrócić. Przed kolumną czekało kilka dorożek.
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– Dokąd, panienko? – zapytał woźnica. Już miała odpowiedzieć 
odruchowo: do sklepu pana Wokulskiego. Poczuła krótkie ukłucie 
winy. Wiedziała, że zawiodła jego nadzieje. Ale czy mogła całe życie 
spełniać cudze? Spojrzała na rękopis trzymany na kolanach. Jeszcze 
przed godziną był tylko papierem, ale teraz był jedyną rzeczą, którą 
stworzyła sama. Nagle wpadła na tak diabelski pomysł, że aż klasnęła 
w dłonie i roześmiała się na cały głos.

– Do pana Lewentala! – rzuciła wesoło.
Woźnica skinął głową i konie ruszyły. Im bliżej wydawnictwa, 

tym bardziej śmiała wydawała jej się własna decyzja. Co właściwie 
zamierzała zrobić? Wejść do redakcji i oznajmić obcym mężczyznom, 
że napisała powieść? Mogli uznać, że bogata panna pomyliła literaturę 
z kolejnym salonowym kaprysem.

Nagle uświadomiła sobie, że przez całe życie najbardziej bała 
się śmieszności. To ona trzymała kobiety z dobrych domów w ryzach 
skuteczniej niż wszystkie konwenanse. O, niedoczekanie! Zrealizuje 
swój pomysł! Choćby mieli ją wyrzucić na ulicę i oplotkować od Lwowa 
do Paryża!

Powóz zatrzymał się przed kamienicą, którą mijała tego samego 
dnia podczas spaceru. W oknach redakcji wciąż paliło się światło. Ktoś 
pracował, ktoś robił korektę, ktoś składał kolejne strony do druku.

Pchnęła ciężkie drzwi i weszła pewnym krokiem. Na schodach 
minęła chłopca niosącego ryzę papieru i zecerów z rękami czarnymi od 
tuszu. Wszystko wyglądało bardziej jak warsztat niż świątynia sztuki… 
i właśnie to dodało jej odwagi. Przecież warsztat służy pracy, a skoro 
jest praca, może być i zwyczajny interes!

Gabinet redaktora i wydawcy tonął w półmroku. Za ciężkim, 
zawalonym papierami biurkiem siedział człowiek, którego twarz 
wyrażała rzadką mieszankę znużenia i protekcjonalnej pobłażliwości. 
Izabela od razu położyła zapisane kartki przed Lewentalem. Ten 
przyjrzał się leżącemu przed nim manuskryptowi, po czym przeniósł 
wzrok na kobietę.

– Moje uszanowanie, panno Izabelo – zaczął, wskazując dłonią 
krzesło naprzeciw niego. Po twarzy błąkał mu się uśmieszek, który 
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uważał zapewne za ojcowski. – Cóż za niecodzienna wizyta. Z czym 
pani do mnie przybywa?

– Chciałabym poprosić pana o wydanie tej powieści – wskazała 
na związane kartki.

–  A czyj to rękopis? – przyjrzał się jej uważnie wydawca.
Jeszcze kilka godzin wcześniej odpowiedziałaby speszona: ojca, 

narzeczonego, znajomego, kogokolwiek. Tylko że teraz była już kimś 
innym i sama dla siebie stanowiła zaskoczenie.

Tym razem nie spuściła wzroku, nie zarumieniła się, tylko 
szybko odpowiedziała:

– Mój, to znaczy –  podniosła nieco zachrypnięty z przejęcia głos 
– ja to napisałam.

Lewental podniósł teatralnie brwi.
– Proza? Nowela? Zapewne subtelne, salonowe obrazki 

o miłości i nieszczęśliwych westchnieniach. Damy z wyższych sfer 
miewają doprawdy urocze kaprysy. Obawiam się jednak, że brutalny 
rynek czytelniczy łaknie dziś czegoś zgoła innego. Prawdziwego życia, 
realizmu, a nie…

Izabela nawet nie drgnęła. Siedziała idealnie wyprostowana 
na niewygodnym, obitym rzemieniem krześle, nie zdjęła nawet 
koronkowej rękawiczki, gdy powolnym ruchem dłoni przesunęła 
rękopis bliżej wydawcy, na środek jego biurka. Miała poczucie, że coś 
w nią wstąpiło, jakiś demon, a może anioł stróż. Dość, że pewność 
siebie rosła w niej z każdą chwilą.

– Rozumiem pańską troskę o rynek – odezwała się, a jej głos, 
choć cichy, idealnie przeciął panujący w gabinecie szum maszyn 
drukarskich dochodzący z dolnego piętra. – Słyszałam jednak, że bywa 
on ostatnio wyjątkowo bezwzględny dla pana. Wierzyciele z Banku 
Handlowego są dość niecierpliwi, czyż nie?

Wydawca drgnął. Uśmieszek zamienił się w źle ukrywany 
grymas.

– To zwykłe plotki, łaskawa pani. Interesy idą wspaniale, 
a konkurencja już sama nie wie, co wymyślać, aby nas oczernić.

–  Proszę sobie oszczędzić trudów – przerwała mu ze słodkim, 



30 Sylwia Chutnik - Lalka, której nie było

niemal współczującym uśmiechem, który opanowała do perfekcji 
w czasie salonowych rozgrywek. – Moje źródła są niezwykle precyzyjne. 
Ale długi to przecież kwestia czasu i odpowiedniego kapitału. Znacznie 
bardziej niepokojący jest fakt, jak łatwo w dzisiejszych czasach stracić 
koncesję na druk.

Resztki fasadowej uprzejmości zniknęły.
–  Co pani sugeruje? – zapytał ostrym głosem wydawca.
Izabela pochyliła się w jego stronę.
– Mój kuzyn, hrabia Kossakowski, objął właśnie kluczowe 

stanowisko przy Warszawskim Komitecie Cenzury – powiedziała 
szeptem, który brzmiał jednak jak świst gilotyny. – Podczas ostatniej 
kolacji wspominał, z jak wielką uwagą petersburskie władze przyglądają 
się pańskiemu pismu. Jeden mały błąd, jedna nieostrożna metafora 
w druku i pańska drukarnia mogłaby zostać zamknięta z dnia na dzień. 
Bez prawa do apelacji. Szkoda by było, gdyby pańskie życiowe dzieło 
legło w gruzach przez zwykłe niedopatrzenie cenzora.

Wydawca poczuł, jak krew odpływa mu z twarzy. Plamy potu 
wystąpiły na jego skroniach. Doskonale wiedział, jak działa system, 
gdzie jedno słowo wpływowego arystokraty w Petersburgu mogło go 
zniszczyć. Postanowił przejść do konkretów.

– To może inaczej. Czego pani żąda? – wykrztusił, nagle 
pozbawiony całej swojej wcześniejszej pewności siebie i bezczelności.

Izabela oparła się wygodnie, poprawiając mankiet sukni. Cóż, 
skoro uczono ją osiągania swoich celów poprzez delikatną perswazję, 
to czemu nie wykorzystać umiejętności, a nawet nieco ich podkręcić.

–  Moje warunki są proste, szanowny panie. Wydanie w twardej 
oprawie, nakład pięciu tysięcy egzemplarzy na początek, dystrybucja 
w całej Kongresówce i Cesarstwie. Nazwisko na okładce: Izabela Łęcka. 
I, co oczywiste, pięćdziesiąt procent zysku ze sprzedaży. Prawnik 
dostarczy panu dokumenty jutro wieczorem, ale chcę pańskiego słowa 
i podpisu na tym brudnopisie już teraz, na wszelki wypadek.

Starała się brzmieć najbardziej beznamiętnie, ale i zasadniczo, 
jak tylko mogła.

Wydawca przełknął ślinę. Przez chwilę patrzył na nią ze 
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strachem, w którym tlił się jednak głęboki, mimowolny podziw. Nie 
mógł uwierzyć, że eteryczna pannica dyktowała mu właśnie warunki 
kapitulacji, i to bez możliwości odrzucenia.

– Dobrze – szepnął, sięgając drżącą dłonią po pióro. – Niech tak 
będzie. Ale tylko ze względu na ogromny szacunek, jakim darzę pani 
ojca.

Zakręciło jej się w głowie. Tak więc może stawiać komuś 
warunki, czegoś oczekiwać? I to za swoją pracę? Spojrzała na rękopis, 
który leżał przed nią.

– Ciąg dalszy tekstu dostarczę za około dwa tygodnie, jeśli to 
nie problem.

– Wedle decyzji, szanowna pani. – Lewentalowi było już 
wszystko jedno. Wyda te nieszczęsne wypiski ze sztambucha i będzie 
miał spokój. Byleby uniknąć dodatkowych problemów, których i tak 
ma już bez liku.

Wychodząc na Nowy Świat miała wrażenie, że ulica wygląda 
inaczej, choć przecież nie zmienił się ani jeden dom. Wszystko jednak 
wirowało. Pomyślała o ojcu i rachunkach ukrywanych w szufladach, 
srebrach sprzedawanych po cichu. Całym tym sztafażu bogactwa, które 
przecież już nie istniało. Nawet przez chwilę pomyślała o Wokulskim, 
który był gotów zapłacić za jej przyszłość, wierząc, że w ten sposób 
zdobędzie jej zainteresowanie, może uczucie. 

Tylko że zaraz jej myśli przeniosły się na przygotowany tekst. 
Przez chwilę wahała się, czy zdoła dokończyć powieść. Jej historia 
miałaby znaleźć się w książce… niewiarygodne! A co, jeśli nikomu się 
to nie spodoba? Co powie rodzina, znajomi? Czy to w ogóle wypada 
pisać pannie? Czy Eliza Orzeszkowa również czuła się taka podniecona, 
kiedy debiutowała? A może, och, może pozna ją osobiście?!

Tyle pytań, emocji.
Już dawno nie czuła się tak podekscytowana. Postanowiła od 

razu wrócić do domu 
i kontynuować pisanie. Tylko co powie ojcu? Może skłamie, że 

Wokulski przełożył spotkanie ze względu na pilny wyjazd w interesach, 
a ona zagadała się z pewną panią, z którą omawiała bardzo ważną 
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kwestę na rzecz sierot. Tak, to brzmiało prawdopodobnie.
Po raz pierwszy od wielu miesięcy przyszłość Belli nie wyglądała 

jak małżeństwo, tylko jak konkretna i namacalna umowa wydawnicza 
na jej własną książkę. Nie była pewna, czy wszystko pójdzie zgodnie 
z jej planem, zagrała va banque i w każdej chwili karta mogła obrócić 
się przeciwko niej. Ale nie chciała o tym teraz myśleć.

Pierwotny gniew przerodził się w poczucie satysfakcji. Czy to nie 
wspaniałe?

Dziewczyna uśmiechnęła się do swojego odbicia w witrynie 
i zawołała dorożkę.

	  
Koniec
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Jak wygląda historia Łęckiej, której rodzina nie skazała na 
bogate zamążpójście? Co dzieje się z Rzeckim, gdy wreszcie 
przestaje troszczyć się wyłącznie o cudze interesy?
 
W serii opowiadań „Nie-Lalka” Szczepan Twardoch, Sylwia 
Chutnik i Wojciech Chmielarz odpowiadają na te pytania. 
Po prawie 140 latach symbolicznie odcinamy sznurki  
i oddajemy bohaterom Prusa niezależność finansową 
oraz możliwość życia na własnych zasadach.


