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22 lutego 1880 roku, niedziela, w Warszawie

Zeszyt ten kupilem wczoraj w ksiegarni Okonskiego na
Miodowej, w zasadzie przypadkiem, wcale tego zakupu nie planujac,
do Okonskiego zaszedlem tylko z nawyku, zobaczyé, czy jakich
nowych ksigzek nie ma. Jest piekny, z szlachetnego papieru, oprawny
w ciemnobordowy safian, a subiekt u Okonskiego zaproponowal, ze
nieodplatnie moze mi monogram wytltoczy¢ na okladce, jak jakiemus$
hrabiemu, i dobrze, niech bedzie.

Pi6ro, ktérem to pisze, przywiozlem jeszcze z Ameryki,
nowoczesne, jakby znak naszych tak szybko zmieniajacych sie czaséw:
nie trzeba go macza¢ co rusz w kalamarzu, albowiem atrament znajduje
sie w §rodku tego zmySlnego wynalazku.

Od czego jednak zaczgé, skoro sie juz pisa¢ postanowilo,
a czlowiek do pisania nienawykly, po calym dlugim zyciu, w ktérym na
takie rzeczy nie bylo czasu? Zadalem to pytanie wczoraj znajomemu
pisarzowi nazwiskiem Glowacki, co do Kurjera pisuje Kronike
Tygodniowa i ten mlody, a zdolny czlowiek powiedzial tylko: od
pierwszego, co panu do glowy przychodzi, panie Rzecki.

Niech wiec bedzie. Co pierwsze mi do glowy przychodzi?

Moze gldéd w Irlandji i na Szlasku, lato mokre i zimne bylo,
kartofle zgnily, a oni tam nic innego nie sadza, wiec teraz gloduja,
tyfus, ludzie podobno z glodu chwasty jedza. Ale c6z ja na to moge
poradzic?

Dotykam jedynej pamiatki, co ja nosze na lancuszku pod
koszula, co mi zostala po mojej Biddy, nic wiecej nie ma, wspomnienie
trupio zimnej dloni. Kiedy ostatni raz napisalem, kiedy wyméwilem to
imie inaczej, niz przez sen? Nikt nie wie, co méwie przez sen, chyba,
zeby shuzba podstuchiwala, w co nie chce mi sie wierzy¢, bo i po co
mieliby. Wiec nikt.

Ale nie chce o tym pisaé, ani o niej, ani o tym, com w gazetach
wyczytal, gtod w Irlandji i na Szlgsku, to przeciez nie sa nawet moje
wlasne mysli, tylko co§ w Kurjerze przeczytanego, kto$ mi te mysli do
glowy wsadza, i co mnie to jeszcze w ogole wszystko obchodzi...?
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Wiec moze wystepy Modrzejewskiej?

Bylem raz, kilka dni temu, chociaz prawie do teatru nie
chadzam, bo i po co, wiecej w ciagu mojego dtugiego zycia widzialem
niezwyklo$ci, potwornych i piekniejszych, niz na scenie mozna
pokazad¢, ale jednak poszedlem, skoro wszyscy teraz ida ogladac wielka
aktorke, co z Ameryki wrécita. Sama Modrzejewska bardzo przystojna,
nie tylko jak na jej wiek lat czterdziestu, ale c6z z tego? Widownia
pelna, az mi niezgrabnie bylo w tym tlumie, te niedogodno$¢ lepiej niz
jej wystep pamietam. Przeczytalem wczoraj recenzje Bogustawskiego
w ,Tygodniku Ilustrowanem” i tak samo, wydrukowane slowa
przeciekly przeze mnie, zadnego nie zapamietalem, wzruszylem
ramionami, co mnie to wszystko obchodzi?

A zatem, by¢ moze studenci, co mieszkaja w mojej kamienicy.

Najwiekszy jest z nimi klopot. C6z to jest za towarzystwo! Pija,
awanturuja sie, dziewczyny kuchenne balamucg, daj im Panie Boze
zdrowie i jak moéwi Wirski, nic nie chea placié, a ja serca nie mam ich
kazaé wyrzucic, bo co o nich pomysle, to jakbym troche siebie widzial,
kiedym te trzydzieSci z gora lat temu wyruszyl z Warszawy, porzucajgc
mojego dobrego Mincla, zeby juz tak naprawde nigdy nie wroci¢, bo
owszem, ¢wieré¢ wieku z okladem minelo i w koncu sie czlowiek do
rodzinnego miasta, tez odmienionego, z Ameryki wrocil, ale sam tak
odmieniony, jakby nie wrocil sie wcale.

Warszawe poznalem, ale samego siebie w niej — gdzie tam!
Kto inny wyjechal, kto inny przyjechal, tylko nazwisko takie same,
chociaz nawet z paszportem innem, bo amerykanskiem. Gdy$Smy
z nieszczesnym Katzem, daj mu Panie Boze, zeby jednak $wietej
pamieci, po cichu na Wegry wyjezdzali — to obaj nedzarze, mlodzi.
Wiec co 6w biedny, mlody subiekt wymykajacy sie na wojne z jedna
koszula na grzbiecie ma wspolnego z panem Ignacym Rzeckim —
w paszporcie stoi Mr. Ignatius Recki — za ktérym oémiu tragarzy
bieglo z ciezkimi walizami, gdy wysiadl na Dworcu Wiedenskim, a byto
to przeciez tylko niewielka czeScia mojego dobytku, juz nie moéwiac
o majatku.

No ale, ale! Nie do$¢, ze mi sie tu, do pisania niewprawionemu,
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wdarla gramatyczna trzecia osoba, to jeszcze zaczalem od
wspomnianych juz studentéw te pisanine, pierwsza w mym dlugim,
pogmatwanym Zzyciu. Mieszkajg zatem na trzecim pietrze, od frontu
inie placa.

Mnie tam ich rubelki niepotrzebne, do grobu przeciez nie
wezme, chociaz to moze not very business-like, tak mysleé, ale co mi
teraz po business-like thinking, wiec tam kiedy$ poszedlem do nich
incognito, wraz z panem Wirskim, wypytac jak to jest z tym, ze wszyscy
czynsz placa, a tylko nie oni, ze zwyklej ciekawoSci.

Bylo to zaiste bardzo ciekawe do§wiadczenie, albowiem jeden
z nich, najbardziej brodaty, wyluszczyl nam w istotnie ciekawym
wykladzie, dlaczego on ani kopiejki czynszu zaplacié¢ nie zamierza. Byl
to wywdd o tem, ze skoro spoleczenstwo go nie zabilo przy urodzeniu
— na co sie wzdrygnatem, bo po co tak moéwi¢? — to jest mu winne
przynajmniej tyle za korepetycje, ktorych udziela, zeby mog} zaplacic¢
za dzielony z innemi dach nad glowa, a skoro za korepetycje dostaje
pietnascie rubli na miesiac, za jedzenie biora mu dziewie¢, za pranie
trzy, do tego musi jeszcze sobie oplaci¢ mundur i wpis, a przeciez uczy
sie, zeby zostac lekarzem, jak jego ojciec, ktory tez w zyciu niczego nie
dorobil sie i shuzy¢ temu spoleczenistwu, to na czynsz po prostu nie ma
i placi¢ go nie bedzie.

Nie odzywalem sie wtedy wcale, pozwalajac mowié¢ Wirskiemu.
Studenci nigdy nie widzieli mnie na oczy, w ogble staralem sie
w tej kamienicy nie pojawiaé, zeby uwagi na siebie niepotrzebnej nie
Sciagaé, Wirski sam zarzadzal wszystkim, ta sytuacja jednak nieco
mnie zainteresowala, bo tez zycie nauczylo mnie ciekawosci, zapisze
to, sprobuje, tak jak zapisuja rozmowy w powiesciach:

— Drogi panie — zaczal Wirski, nie zdradzajac mojego incognito
— czyznie jest jednak tak, ze skoro wlasciciel tej kamienicy, ktory nabyt
ja za uczciwie zarobione pieniadze, ma prawo zadac od pana zaplaty za
korzystanie z jego wlasnos$ci?

— Jego wlasnoSci? — zaperzyl sie brodacz. — A czy pan wlasciciel
tej kamienicy sam ja zbudowal? Nosil cegly, mieszal zaprawe?

— Nie, ale zaplacil pieniedzmi, ktdore uczciwie zarobil pracujac
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w inny sposdb — ciagnal Wirski, nie ustepujac. — Pieniadz jest
ekwiwalentem ludzkiej pracy, czyz nie?

— Uczciwie? Panie Wirski, pan mi powiedz ile ta kamienica
kosztowala — rzucit drwigco student.

— Ja nie moge o tym...

— Moze pan powiedzie¢ — przerwalem lagodnie Wirskiemu,
ciggle calkiem zaciekawiony, ale nie chcac sie zdradzaé z tym, ze to ja
jestem rzeczonym wlasScicielem. — W koricu to byla publiczna licytacja.

— Sto tysiecy rubli — rzucil méj zarzadca do$c¢ niechetnie.

— Sto tysiecy rubli! Mo6j ojciec, jak juz méwitem, byl lekarzem.
Wiesz pan, panie Wirski, ile mu sie udawalo odlozy¢ na rok? Nie wiecej
jak trzysta rubli. Lekarzowi, co musial tyle spedzi¢ nad ksiazkami czy
w prosektorium, zeby mdc ludzi leczy¢. Pan sobie umiesz policzy¢, ile
moj ojciec musialby oszczedzac, ciezko i uczciwie pracujac, zeby sobie
odlozy¢ sto tysiecy rubli i kupi¢ uczciwie kamienice?

Wirski stropit sie.

— Trzysta trzydzieSci trzy lata musialby oszczedzaé —
odpowiedzialem nie dajac nic po sobie poznac.

Nie zawsze bylem taki szybki w rachunkach, dopiero
w Kalifornii nauczylem sie tajemnej metody, ktora pokazal mi pewien
we wschodnich naukach uczony Chinczyk, ktérego zatrudnilem
w mojej faktorii na Portuguese Flat, ledwie méwiacy przy tem po
angielsku, ale rachujacy jak nikt i teraz potrafie rachowaé w pamieci
bez liczydla wielkie nawet liczby.

— Wlaénie! — student az uniost sie z podniecenia. — Trzysta
trzydzieSci lat! Nawet z najlepszych lekarzy pomoca tyle ludzie nie
zyja, nieprawdaz? I skoro moj $wietej pamieci ojciec, pracujac ciezko,
a wczesniej wyuczywszy sie, mogl odlozy¢ tylko trzysta rubli rocznie, to
jakim cudem kto$ inny moze uczciwie, podkreslam, uczciwie zarobié
sto tysiecy? Czy pracuje trzysta razy ciezej niz moj ojciec? Nie sadze,
dzien i noc dla kazdego trwaja tyle samo! Jak kto§ ma sto tysiecy, zeby
kupié¢ kamienice, bo albo pieniadze odziedziczyt...

— Pan Rzecki, ktérego znam od lat, niczego nie odziedziczyl, do
wszystkiego doszedl wlasna, ciezka pracg, panie...
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— Trzystarazy ciezsza nizmoj ojciec, co sie na $mieré¢ zaharowat?!
Jak nie odziedziczyl, to pewnie ukradl, bo ja panu gwarantuje, ze takich
pieniedzy uczciwie zarobié sie nie da, tylko wyzyskac na krwawicy...

— Panie — zaczal Wirski groznie ruszajac w strone studenta. —
Pan chcesz obrazié...

Przerwalem mu znowu, delikatnie kladgc reke na ramieniu.

— Daj pan spokéj, panie Wirski. Chodzmy.

I poszliémy, nie rozstrzygnawszy nijak tej nierozstrzygalnej
jak mi sie zdaje rozmowy, w ktérej na jednej szali wazy sie wlasnosé
prywatna i prawo do niej, a na drugiej sprawiedliwo$¢ i rownosc
czlowieka, a czyz nie w imie tego wlasnie wyruszyliSmy pamietnego
roku 1848 z Katzem na Wegry?

Poszliémy wiec jednak, Wirski do swoich spraw, ja za$
na obiad i wino do piwnicy Lesisza na Krakowskim, gdzie jadam
regularnie, chociaz jest to raczej winiarnia, nie restauracja, jednak
zje$¢ prostego jadla tez mozna. Jadam tu wiec rzadko w towarzystwie,
bom przez te schylkowe lata mojego zycia wielu prawdziwych
znajomoS$ci w Warszawie nie zawigzal, przynajmniej nie takich, by
z niemi warto bylo spedzi¢ wieczér. Usiadlem wiec sam i zjadlszy
gotowanej golonki z ziemniakami i kapusta, zaméwilem sobie jeszcze
wegrzyna, rozlozylem swoj notes, wyciagnalem moje obywajgce sie
bez kalamarza pidro i tak oto tu sobie siedze i pisze, o pierwszym, co
mi przychodzi do glowy.

A dlaczego pisze?

No ktéz to wie. Zony nie mam, dzieci nie mam, pieniedzy
do grobu nie wezme, a kiedy majatek odumre, to i kapital, i dobra
nieruchome i nawet rzadkie pamiatki po wielkim Napoleonie, com je
za bezcen kupil, natychmiast straca ceche bycia moimi, bo martwy juz
nic posiada¢ nie bede. Pozostawiwszy je wiec, nie pozostawie nic, bo
przechodzi¢ z rak do rak beda, jak to ma majatek w zwyczaju, i nic
tych dobr nie bedzie juz laczyé¢ z czlowiekiem, ktéry jednak zyl, i to
szeroko, czyli ze mna. Moze wiec ta pisaning co$§ po sobie zostawie,
czego zwigzku ze mna nie bedzie mogla podwazy¢ zadna sprzedaz,
zadna transakcja?
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Moze dlatego pisze.

W mojej kamienicy, ciekawa rzecz, mieszka tez pewna
kobieta, samotna - O. Bratanska - i zabawna rzecz, podobno odrzucila
zaloty jednego z tych moich studentéw, chociaz weze$niej mieli sie ku
sobie, argumentujac, ze jej kot go nie lubi. Ludzki obyczaj dziwny jest
nadzwyczaj, ale to tylko taka ciekawostka.

Wracajac wiec do brodatego studenta, ktérego nazwiska nie
umiem sobie przypomnieé, zawsze wylatuje mi z glowy, to zapisuje te
rozmowe, bo co$ mi te jego przemy$lenia, bezczelne na pozor, nie daja
spokoju.

I wiadomo, ze pierwszy moj odruch byt wobec tyrady
mlodego medyka wrogi, jak przystalo na prawdziwego przeciez self-
made mana, jak sie mawialo w Ameryce, chociaz tak prawde méwiac
kazdego czlowieka zrobili raczej rodzice jego z udzialem dobrego Pana
Boga albo sit natury, nie on sam, bo jakze...? Bylem jednak kims, kto
odwaznie szedl $ciezka tego, co za oceanem okreslaja jako przynalezne
kazdemu wolnemu czlowiekowi prawo do pursuit of happiness,
nastepujacy zaraz po zyciu i wolnoSci, chociaz tak naprawde wcale nie
za szczeSciem gonia, lecz za pienigdzem, a to jednak, jak sam wiem
najlepiej, nie jest to samo.

Mo¢j pierwszy wiec odruch, gdym te slowa o nieuczciwoSci
uslyszal, to wezbrana nagle fala wewnetrznego oburzenia, jak ten
lajdak $mie, czym wszystkiego nie wywalczyl sam, swoim wlasnym
nakladem, czym nie odmawial sobie wszystkiego, zeby pieniadz
mogt krazy¢ i pracowac, kazdy zarobiony grosz, cent, talar czy dolar
zaprzegajac do pracy? Czym nie zaczal jeszcze na Wegrzech, chociaz
wielu méwilo, Ze nie przystoi, zeby porucznik wegierskiej piechoty
peil réwniez role na poly oficjalnego markietana, ale c6z mi tam ich
gadanie, skoro to za moich wysitkow sprawa wojsko moje nie chodzito
ani bose, ani glodne. A Ze sam przy tem zarabialem, to aby co$ zlego?

Moze i co$ zlego, ale jak to rozwazy¢? Gdybym na tym
markietanstwie wtedy nie zarabial i kazdego zarobionego grosza czy
halerza do pracy nie zaprzegal, to jakze mialbym znalezé w sobie sile
i ducha do tego, by ten nielatwy przeciez kawalek chleba, o ktérym

8 Szczepan Twardoch - Pamietnik starego markietana



moéwili, ze oficerowi nie przystoi, jednak ciagnaé, ku dobru i mojemu
wlasnemu, ale i moich ludzi?

Ale moze w tym zaprzeganiu do pracy wlasnie kryje sie to, co
6w mlodzian brodaty okreslil kradzieza? Moze powinienem byl ten
grosz, ktérym zarabial zywiac i odziewajac te moje wojsko nieszczesne,
roéwniez im wszystek oddac¢?

Jakze to rozstrzygnac?

24 lutego 1880 roku, wtorek, w Warszawie

Weczoraj nie pisalem, nie mialem na to sily, nie wyszedlem
w ogoble, obiad kazalem sobie poda¢ w mieszkaniu i pré6znowalem
dzien caly, rozmyslajac o tem, czy moja kamienica na pewno jest moja
nie tylko w sensie zapisu w ksiegach, ale rowniez w sensie moralnym,
zdaje sie jednak, ze filozoficzne rozwazania takie przerosty mozliwosci
mojego w koncu niezbyt ksztalconego umyshu, wieczorem za$, jak
zwykle w poniedzialki, udzielalem przez trzy godziny lekcji jezyka
angielskiego. Co do kamienicy za$, to uznalem w koncu, ze zadowole
sie tem, ze posiadam kamienice owa w sensie formalnem, zakupiwszy
ja swojego czasu za sto tysiecy rubli od Leckich, kwestie moralna
pozostawiwszy nierozstrzygnieta — a i przeciez to moje jej posiadanie
ma charakter zgola poniekad dobroczynny.

Wstyd troche tak o sobie samym pisa¢, samemu sobie pochwaly
wystawiaé, ale przecie skoro tylko udalo sie nam z Wirskim wyrzucié¢
te przekleta baronowa, to i miejsce sie zrobilo i w mieszkaniu po niej
przyjalem i zapewnilem skromne utrzymanie ubogim weteranom
naszych wojen ostatniego pdlwiecza, nie ujawniajac przed nikiem, ani
przede wszystkiem przed mojemi pododpiecznemi wlasnej tozsamosci.
Bylo ich pieciu: trzech starcow, urodzonych jeszcze w poprzednim
stuleciu, weteranéw 1830 roku, jeden nawet do$¢ mlody inwalida,
ktory pod Siemiatyczami stracil obie nogi i ktéregom do mieszkania
po baronowej wzial prosto z ulicy, na ktorej zebral, i jeden méj dawny
towarzysz wegierskiej kampanii, ktory wzrok stracil, gdy mu muszkiet
z lufa blotem zatkana w rekach wybuchl. Opiekuje sie nimi dalej pani
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Wokulska, chociaz po §lubie juz oczywiscie zadnego wynagrodzenia za
te prace ode mnie nie potrzebuje, czyni to jednak, bo powiedziala, ze
jest to winna i mnie, i naszym podopiecznym.

Sprawy, o ktbrej wczoraj napisalem na samym koncu, nie
udalo mi sie wiec rozstrzygnaé. Co wiem jednak na pewno, to gdybym
wtedy, w Wegrzech jeszcze nie zgromadzil tego skromnego kapitaliku,
to nie udaloby mi sie ujé¢ do Turcji, kapital 6w znacznie uszczupliwszy
lapéwkami, ale co$§ zostalo, a tym co zostalo w miare mozliwoS$ci
jalem obraca¢, gdy spedzaliSmy ten straszny i mroczny czas stojac
internowani w Szumli, w europejskiej czesci rzeczonego kraju.

Najpierw zatrzymano nas w koszarach, oficerom wyzszem
dano mieszkania na mieScie, potem i nam pozwolono, jesli kto chcial,
zamieszkaé po domach prywatnych i tak zakwaterowaliSmy sie
z pewnym wasatym i hardym szlachcicem rodem z Podola, nazwiskiem
Mitkowski, wtedy porucznikiem jako i ja, z ktorego sie pdzniej zrobil
wielkiego formatu pisarz i dzialacz narodowy, o czym rzecz jasna pisaé
bym nie mégl, gdybym kiedykolwiek zapiski te moje chcial ujrzeé
wydane drukiem, zaden cenzor by na to nie pozwolil, ale nie, nie dbam
o to, pisze to jeno dla siebie samego, nawet nie dla potomnych, bo
mi zycie potomstwa nie dalo, a jedyna moja wielka milo$¢ pozostala
za oceanem. Ale to znowu dygresja, po ktorej znaé piéro niewprawne,
pozbawione dyscypliny, jaka ojciec m6j probowal mi wpoié i wpoil
przecie, razem z miloScia do Bonapartych, niech ostatniemu z nich
ziemia lekkg bedzie i niech mi many mojego ojca wybacza, zem
i o Bonapartych nieco zapomnial.

Wracajac wiec do Szumli: tameémy z panem Milkowskim
wyprowadziwszy sie z koszar zamieszkali u pewnego Bulgara w izbie
z kominem, gdzie zaraz urzadziliSmy sobie co$, co pan Mitkowski,
ciekawszy lokalnego zycia, nazywal mangalem, to jest wielka misa,
w ktorej w popiele ukladalo sie wegle, stuzace i do ogrzewania, i do
gotowania jadla. Mieszkat tez z nami pan Zamojski, owszem, i nie
bylo nam tam zle: bylo ciepto, bylo co jesé, tyle ze wielcy panowie,
to jest Zamojski i Milkowski, nudzili sie pasjami, nude zabijajac albo
tym, zeby izbe oporzadzaé na blysk, albo co dobrego ugotowac, co mi
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przypomina taka historie, jak to pan Zamojski kury chcial ugotowac,
ale nie mial serca ich zabi¢ i ja tez nie mialem, a kazdy z nas bagnet
wbil w ludzka pier$ i brzuch nie raz, jak to w piechocie; w koncu
poprosiliémy dwie Bulgarki o to morderstwo i dokonato sie.

Jednak panowie nudzili sie. Strugali co§ w drewnie, pisali
pamietniki, jaki$ recznie odpisywany dziennik redagowali z zapalem
moim zdaniem godnem lepszej sprawy, politykowali, zakladali jakie$
towarzystwa demokratyczne albo liberalne, ale wszystko na nic,
zabijana nuda nudzi jeszcze bardziej, inni wiec po prostu siedzieli na
sposob turecki w kawiarniach, pijac kawe i palac nargile, albo nawet
biorac sie do opium i haszyszu, bo tez bardzo doskwieral im wtedy
brak kobiet, a ja, wiedzac to, nudzi¢ sie nie potrafitem i zaczalem
znowu prébowaé obracaé tym moim kapitalem mocno nadgryzionym
przez lapéwke, dzieki ktdrej niewoli austriackiej uniknalem.

Z Turkami zadnych stosunkéw utrzymywac sie nam nie dalo,
bo oni na chrzescijan nie zwazali w ogdle, ale z Bulgarami jakis handel
kwitl, i o ile wszyscy sie nim po trochu zajmowali, zamieniajac dziesieé
cebul na kawal plétna, mnie udalo sie pieniadz zaprzac do pracy,
oczywiécie nie na wielka skale, ale chociazby na tyle, zeby straty po
ujéciu z niewoli odrobié, ale ani przez chwile nie przestawalem zadawacé
sobie tego pytania: gdziez podzial sie ten skromny subiekt ze skromne;j
pracy u dobrego Mincla, zadowalajacy sie byle czym, byle zy¢ w sposob
spokojny i uporzadkowany? Co zmienilo sie we mnie, czy charakter
czlowieka, jego wewnetrzna struktura, w ogoéle moze sie zmieni¢?
A jesli tak, to od czego, c6z wydarzy¢ sie musi, zeby ta zmiana zaszla?
Czy byt to jaki$ nagly moment przelamania, gdym wojsko swoje widzial
bez butéw i glodne, czy raczej powolna przemiana w tym kierunku, by
z tego czlowieka, gotowego zadowoli¢ sie byle czym, stalem sie tym,
kim sie stalem?

Siedzac tu teraz w podeszlym juz wieku i kreslac te slowa,
zastanawiam sie, czy moglbym zy¢ inaczej? Przeciez nie zawsze bylem
tym, kim sie stalem, gdy postuchawszy w Southampton mlodziutkiego
ksiecia Czartoryskiego zdecydowalem o emigracji za ocean?

Mogtem przeciez wroci¢ rowniez wtedy w koncu z tej tutaczki,
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wrocié jako§ moze do Warszawy, z powrotem do pracy u Mincla i daé¢
sie wciagnac w te biedne, ale uporzadkowane tryby rytuatlu, szacunku
i tego, w com sam przeciez za mlodu wierzyl: po co narazac zycie dla
groszowych zyskoéw?

Ale moze najpierw nalezaloby napisaé, jak to sie w Anglji
znalazlem.

Turcy nas juz trzymac nie chcieli, chyba, zeby ktory na islam
jak general Bem przeszedl, co niezbyt mi sie uSmiechalo, nam sie tez
wsrod ciemiezonych od Turkéw Bulgaréow zanadto zy¢ tez nie chcialo,
bo za bardzo przypominalo nam o naszej rozgrabionej przez zaborcow
ojczyznie i zaden inny kraj w Europie nas nie chcial, wiec Anglja. Pan
Mitkowski przekonywal, ze pobyt na Zachodzie pozwoli jakby zatrze¢
wine uczestnictwa w wojnie wegierskiej i do ojczyzny powrdcic, na co
wtedy jeszcze liczytem byt

Statek wyplynal z Warny, byl to parowiec z bocznemi koly,
z zaloga turecka i kapitanem Turkiem. Pierwszego dnia wszystkich
chwycila choroba morska i tylko mnie jednego nie, chociaz pierwszy
raz noge postawilem na pokladzie morskiego statku, wczeéniej jeno
wislanymi szkutami zeglowa¢ mi sie pare razy zdarzalo. Najgorzej
chorowal pan Miltkowski, bo do samego korica, innym choroba mineta
po dniu albo dwoch. Dalo mi to wiele do my$lenia na temat tego,
do czego jest czlowiek w zyciu powolany? Czybym, narodziwszy sie
w mieScie i kraju nic z morzem nie majacych wspdlnego, mimo tego
narodzit sie na marynarza i tylko z niewiedzy o tem przeznaczonym mi
losie przyszlo mi zostac subiektem, oficerem i markietanem, a wreszcie
teraz tulaczem?

Najpierw staneliSmy w Bosforze, potem poplyneliSmy
sze$¢ dni na Malte i tam zaczely sie targi, kto, jak i gdzie sie uda.
Anglicy przyjeli nas bardzo dobrze, owszem, zakwaterowali nas
w pustem aktualnie budynku sluzacem zwykle kwarantannie zalog,
przybywajacych z terendw objetych zaraza. Z Malty ruszyliémy jednak
dalej, na pokladzie statku zaglowego z angielska zaloga i podréz do
Southampton miala nam zabra¢ miesiac — wiatr jednak nie sprzyjal,
i przez pare dni okret nasz co rusz tylko skrecal to w jedna, to w druga
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strone a wyspa, jak sie pdzniej okazalo o nazwie Pantelleria, ciagle
pozostawala w zasiegu naszego wzroku, co skutecznie popsulo nam
wszystkim humory, popsuly sie jeszcze bardziej, gdyémy w koncu
ktorejs nocy uslyszeli piekielny huk i okazalo sie, ze statek nasz wpadl
na skaly przy brzegu Afryki.

Wspomnienia z tego momentu mam juz bardzo zamglone,
woda wlewala sie do Srodka, kapitan zbiegl na szalupie, majtkowie
angielscy wolali nas na pomoc do pomp, do lodzi byla kolejka i kiedym
sie znalazl w ostatniej, to znalazlem sie tam z pustemi rekami i prawie
caly mdj skromny kapitalik zbudowany z markietanstwa i wielkim
szczeSciem ocalony w Turcji poszedt na dno razem ze statkiem, ktory
na rzeczonej skale rozpek! sie na pét chwile po tem, jak 16dz zabrala
ostatnich majtkow i pasazeréw.

Na afrykaniskiej ziemi zostalem z niczem, podobnie jak wszyscy
moi towarzysze, ale jakim$ sposobem ducha nie stracilem. Zyliémy
tam przez kilka tygodni jak Adam i Ewa w raju, o nasze wyzywienie
dbal konsul kraju, ktérego juz nie pomne, z zagli §ciggnietych z wraku
sporzadziliSmy szalasy, towarzyszyliSmy tez Arabom w polowaniach
na przepiorki. I co pamietam dokladnie, to jak siedzac na plazy, na
brzegu cieplego morza, zupelnie goly myslalem: moze nic wiecej nie
trzeba? Moze nie trzeba Polski, rewolucji, Bonapartych, moze nie
trzeba fortuny, moze nie trzeba nawet spokoju i bezpieczenstwa, jakie
mogta mi da¢ praca dla Mincla, moze wystarczy po prostu by¢, siedzieé
w cieniu nabrzeznej skaly na cieplym piasku, dla ochtody zanurzy¢ sie
w wodzie, acz tylko po pas, bo plywac nie umialem.

W tym miejscu musze juz przerwaé¢ moje zapiski, albowiem
jestem czlowiekiem systematycznem i czas juz uda¢ sie na spoczynek,
a czeka mnie jeszcze droga do domu.

25 lutego 1880 roku, sroda, w Warszawie
Mro6z okropny, jakby zima wcale nie zmierzala ku koncowi,

Wisla skuta lodem, chociaz ostatnio przy przereblu 16d sie zalamal pod
jakas$ sluzaca, co nabierala wody i utopila sie, nieszczesna.
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Nie potrafie zdecydowaé, czy pisaé tu tylko wspomnienia z lat
dawno minionych, czy tez powinienem zapisywac tutaj jakie$ $lady
mej monotonnej w swym dostatku codziennoS$ci? Zdaje mi sie, ze nie
ma nic nudniejszego niz zycie czlowieka, ktéry ma juz wiecej, nizli
pragnie.

Bylem wczoraj w salonie sztuk pieknych Ungra, w domu
hrabiego Krasinskiego przy Niecalej, obejrze¢ obraz Siemiradzkiego
,O0n i ona”, o ktorym z wielka pasja opowiadal mi w poniedzialek
Wokulski, ktéry weiaz od dobrych trzech lat przychodzi do mnie na
lekeyje angielskiego jezyka, ktorym wlada juz calkiem nieZle. Wokulski
jest czlowiek przyzwoity, co jak i ja na wojnie majatku dorobit sie.
Obraz wystawion byl w o§wietleniu elektrycznem, ludzie sie tloczyli,
chociaz wstep wynosit pietnascie kopiejek, gdy dopchalem sie w koncu
okazalo sie, ze nie stanowi soba niczego specjalnego i wyszedlem
rozczarowany, samego Wokulskiego napotkawszy zreszta potem
na ulicy, gdym do san wsiadal — ten porwal mnie, Ze zaprasza do
restauracji w nowootwartem Hotelu Brithlowskiem na Swieze ostrygi,
nie bardzo mi sie chcialo, ale entuzjazmowi czlowieka szczesliwego
trudno odmoéwié. Ostrygi jesé sie nauczylem dawno temu, w Bostonie,
tam bardzo popularne sa. Siedzieliémy wiec do p6zna, a Wokulski,
podochociwszy sobie nieco, zaczat mi opowiadaé¢ o tem, jak swojego
czasu rozum stracit dla pewnej damy z towarzystwa, nie wartej, jak
sam mowil, aby nawet jej nazwiska wspomnieé i jak tylko dzieki temu,
ze do mnie na lekcyje przychodzit odkryl, jak marnego charakteru, ale
i inteligencji byla to osé6bka — nie wiedzac, ze zalecajacy sie do niej
Wokulski owszem jezyk jako tako zna, szydzila zen z wyzszo$cig, na
jaka sta¢ jedynie arystokratow.

— Gdybym wtedy, mé6j kochany panie Rzecki, nie trafil na
panskie lekcje, dzisiaj moze dalej biegalbym z wywieszonym jak pies
jezorem za 13 nic nie warta kokietka i nawet bym nie dojrzal, jaki to
diament w panskiej kamienicy sie chowal — moéwil, majac na mysli
Swoja zone, primo voto Stawska, z ktora jedyna do ozenku przeszkode,
to jest kwestie nieznanych loséw jej poprzedniego meza, bez trudu
rozwiazal pojechawszy za jakimi$ interesami do Paryza.

14 Szczepan Twardoch - Pamietnik starego markietana



SiedzieliSmy wiec z Wokulskim do pézZzna, opowiadatl
mi o interesach, jakie gnaja go ciggle do Paryza i Londynu wraz
z rosyjskimi kupcami, o tym, ile kupil nafty amerykanskiej i z jakim
zyskiem sprzedat Bieleckiemu, co sklad lakier6w ma na Chlodnej,
o jakich$ wynalazkach, co rzekomo widzial w Paryzu, a mnie zdalo sie,
ze od szampana, co$émy go do tych ostryg pili nieco miesza juz w glowie,
w kazdem razie im wiecej o swoich interesach mi opowiadal, tym
wiecej mys$lalem o piasku afrykanskiej plazy, na ktérej wraz z panem
Milkowskim i reszta tulaczy czekali$my na ratunek prawie trzydziesci
lat temu, o czym pisalem wczoraj.

Pamietam to dokladnie, bo zostaly te pytania, ktére wtedy
sobie zadawalem ze mng do dzi$, kiedy tak znowu siedze przy stole
w piwnicy u Lasischa. Nikt tego poza mna czytal nie bedzie, chyba, ze
po mojej Smierci, ale i wtedy pewnie tez nie. Widzialem dwadzieScia lat
temu w San Francisco, jak wynoszono rzeczy z mieszkania bezpotomnie
zmarlego na apopleksje kupca nazwiskiem, jesli dobrze pamietam,
Schneider — po rzeczy wartoSciowe zglosili sie jacy$ uwzglednieni
w testamencie spadkobiercy, a papiery kto$§ wynidst i zostawil na ulicy,
podnioslem jeden z jego zeszytow i przewertowalem szybko, stojac
na ulicy w kalifornijskim stoncu, i bylo tam cale zycie tego czlowieka,
dzien po dniu spisane, odrzucilem ten zeszyt nagle, pamietam, zdjety
trwoga, jakbym trzymal zimna dlon trupa.

Tyle i ze mnie zostanie, z tej pisaniny tutejszej, ktorej nikt nie
przeczyta. Moze przynajmniej bonapartystowskie memorabilia kto$
uszanuje, bo przecie niemalo warte.

Wracajac wiec do tego dziwnego czasu na afrykanskiej plazy,
nie pomne juz ileSmy dokladnie na wybrzezu spedzili, caly ten czas
préznowalem, az w koncu przyplynela po nas angielska fregata,
odstawila nas z powrotem na Malte, gdzieSmy mieli nieco wiecej czasu
na to, zeby co pozwiedzaé, ja jednak nic zwiedzac¢ nie chcialem, bom
sie postanowil uczy¢ jezyka angielskiego od jednego z marynarzy,
ktory mi w tej nauce dopomagal niczego nie chcac w zamian,
najwyrazniej samotny bardzo, i tak sie ztozylo, ze zaciagnal sie na ten
sam piekny parowiec, ktory nas juz bez wiekszych przygod zawioézl do
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samego Southampton, gdzie stope na ziemi angielskiej postawiwszy,
podstawowymi zwrotami juz sie postugiwalem. Co$ musialo sie we
mnie wydarzy¢ wtedy, na Wegrzech, co$§ musialo sie przelamaé, gdym
patrzyl na nedze moich zolierzy i postanowil uznaé ja za moja wlasna
odpowiedzialno$é, i czego zrodzila sie potrzeba dzialania, tylko do dzi$
nie wiem, na rzecz czyjego dobra, wspolnego czy wlasnego?

W rzeczonym Southampton zakwaterowano nas w wytwornym
hotelu, gdzie, jako obdartus bez grosza przy duszy, czulem sie bardzo
nie na miejscu, wérod ludzi, ktorzy przebierali sie trzykrotnie w ciagu
dnia, str6j odpowiedni posiadajac na kazda pore i okazje, i tam
w konicu spotkaliémy wspominanego juz przeze mnie wcze$niej ksiecia
Wiladyslawa Czartoryskiego, mlodego, szlachetnego pana o twarzy
dzieciecia.

— Patrz pan, panie Rzecki — mruknal Mitkowski, widzac ksiecia
— takie to paniatko, rade z tego, ze go Pan Bég dobry stworzyl, a poza
tym to chyba nic o bozym Swiecie niewiedzace.

Mnie jednak wydat sie sympatycznem jak na arystokrate,
a i propozycja mnie zainteresowala: ktéry z nas wybierze sie do
Ameryki, ten bedzie mial i podréz oplacona, i otrzyma jakas kwote
na sam poczatek pobytu w Ameryce. Tym, co zostaja, przyznana jest
bardzo szczupla zapomoga, a potem niech sobie radzg sami.

Nie wahalem sie ani chwili. Pamietam te chwile dokladnie,
jakby sie wydarzyla wczoraj: podnioslem reke jako pierwszy, po
mnie wielu innych, ale ja wiedzialem: dla mnie nie ma przysztoéci
na tem kontynencie. Ksiecia nigdy wiecej nie spotkalem, acz wiem,
oczywiScie, ze niezmordowanie stuzyl i dalej stuzy sprawie polskiej
w tym wlasciwem arystokratom stylu, gdzie sprawy polityczne traktuje
sie jak jedna wielu pasji, ktére szlachetnie urodzonemu wypada
posiadaé. Polska wiec owszem, tak samo jak wyScigi konne, polowanie
na bazanty albo yachting w jakim$ klubie, nigdy ze szkoda dla wlasnej
fortuny i nazwiska. Ale niech tam, to osobny przeciez jest gatunek
czlowieka.

Nie wahalem sie zatem. Ameryka obiecywala nowos¢, pokdj,
wolno$¢ — i nie dotrzymala tych obietnic, dlatego pisze te slowa
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u Lesisza w Warszawie, a nie na przyklad w Parker House w Bostonie.

Wtedym jednak oczywiscie nie wiedzial, co przyniesie los,
ale zmiana, ktéra dokonala sie we mnie na Wegrzech, wypehita
mnie swoja nieodparta logika: musze dzialaé, nie moge gnuéniec
i dwa tygodnie poézniej, wyposazony tak, jak obiecywal ksigze
Czartoryski, zaokretowalem sie w Liverpoolu na poklad imponujacego
bocznokolowca linii Cunard Line, noszacego wiele obiecujaca nazwe
~Canada”.

Byl to piekny statek, a jam juz wtedy nauczyt sie piekne linie
okretow doceniaé¢, na niejednym pokladzie wiele czasu spedziwszy.
Mial waski, smukly kadlub zaglowca, trzy maszty, pomiedzy nimi
komin i dwa potezne, boczne kola, za ktérych sprawa do Halifax
w Kanadzie dotarliémy po niecalych oémiu dniach, by w Nowym
Jorku znalezé sie kilka dni pézniej. Znuzony weze$niej tak dluzaca
sie podré6za z Warny do Southampton, bylem pod wielkim wrazeniem
tempa tej zeglugi, pamietam to znakomicie. Gdy ¢wieré wieku pdZniej
wracalem do Europy na pokladzie liniowca Oceanic, wiele sie zmienilto
w samym statku, ktéry byl o wiele wygodniejszy i wykwintniejszy,
zwlaszcza dla zamoznego pasazera, i zamiast bocznych kol posiadat
podwodng $rube — ale przeciez sama podréz nie trwala jako$§ wiele
krocej.

Nowy Jork przytloczyl mnie. Razem z trzema braémi
Polakami zakwaterowaliSmy sie w ohydnej ruinie na Five Points,
gdzie ulicg wiadali irlandzcy bandyci, przezywajacy sie Martwymi
Krolikami, trzeba bylo bardzo uwazaé, aby nie zosta¢ obrabowanym
albo zabitym, wiec uszczuplajac mocno niewielka sumke, jakg wtedy
dysponowalem, szybko nabylem niewielki pistolet z obrotowem
cylindrem mieszczacym proch i kule na pie¢ strzaléw i jako$ sie z ta
przemyslna, wielostrzalowa bronig polubiwszy, nie rozstawalem sie
z nig w ciggu calego mojego pobytu w Ameryce i przywiozlem nawet
ze sobg z powrotem do Warszawy; tu jednak odlozytem do szuflady
i wiecej anim na nig nie spojrzal, jakby to do tamtego $wiata, nie tego
nalezala.
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26 lutego 1880 roku, czwartek, w Warszawie

Bylem dzisiaj w ratuszu na odczycie mlodego pisarza, pana
Henryka Sienkiewicza, ktéry opowiadal o swoich doéwiadczeniach
z Ameryki — tylko po to poszedlem postuchaé, wyszedlem za$s
rozczarowany, bo szybko sie okazalo, ze pan Sienkiewicz po prostu
zmy$la. Zyczliwi powiedzieliby moze, ze tylko koloryzuje, ja jednak,
spedziwszy w Ameryce ¢wier¢ wieku, znam jg na tyle dobrze, zeby
wiedzie¢, ze 6w mlody pisarz po prostu lze. Czyzby na tym miala
polega¢ literatura, zeby opowiadac bajdy a jeszcze udawaé, ze to sie
naprawde wydarzylo?

OczywiScie nie odezwalem sie ani slowem, ale wyszedlem
gleboko zniesmaczony i sam juz nie wiem, dokad mnie te linijki
recznie pisane moga zawie$c. Nie czuje sie dzi$ najlepiej, zamowilem
do kolacji butelke wegrzyna, co§ mnie jednak w piersi $ciska, ale i tak
pisze.

Wezoraj musialem to skrobanie w zeszycie przerwacé, albowiem
u Lesisza zdybal mnie znowu pan Wokulski, ktéremu najwyrazniej
nie doé¢ bylo mojego towarzystwa, a i mnie on jest calkiem mitem,
i zdaje sie, ze do mojej ulubionej winiarni nie zaszed! do konca przez
przypadek.

Zaprosilem, przysiadl sie i zaczal mnie delikatnie, z wielkim
wdziekiem namawiaé na interes: ot6z zbankrutowal niejaki Duschek,
utrzymujacy sklad materialdbw zZelaznych przy Krakowskiem
Przedmieéciu, pod numerem zdaje sie 427, bo dlugi mial wielkie
wobec Szustra; kuratorem zas$ jest adwokat Krysinski, dobry znajomy
pana Wokulskiego i jest to znakomita okazja, aby zainwestowac
kapital na dobry procent, Szustra splacajac, bo temu trzeba gotowki,
nie towarow wraz ze skladem. Machnatem w koncu reka, chcesz pan
inwestowac, panie Wokulski, to pan inwestuj, dam panu na to dziesieé
tysiecy, bedzie co bedzie. Jak pieniadz co$ zarobi, to zarobi, jak strace,
to strace, wiecej mam tych rubli nizbym mogt do konca zycia wydac,
zbytkéw zadnych poza stolowaniem sie w porzadnych restauracjach
mi nie trzeba, w karty grac¢ nie chodze, rozpuscie sie nie oddaje,
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o kobietach zapomnialem zupelnie, réwnie dobrze moglyby dla mnie
nie istnieé¢, chodza wiec po ulicach i zasiadaja w salonach jako istoty
owszem piekne, ale tak dalece dla mnie niezrozumiale, ze nawet
nie $mialbym sie Zadna zainteresowac, chociaz niejedna przecie, od
kiedym do Warszawy wrocil, z wizytami sie narzucala, niektére nawet
piekne, mlode panny z dobrych, ale zbiednialych doméw, wdowy
starsze i przystojne, ale dla mnie wszystko to nic.

Mowitem sobie: nie ciebie chcg, stary ghupcze, lecz majatku,
po co im sze$c¢dziesiecioletni, do tego tak zmeczony zyciem starzec.
I przeciez trudno je za to wini¢ — ale i mnie trudno winié za to, ze sie
w takie awantury nie chce juz na staro$¢ pakowac. Majatek przepisze
na jakis$ sierociniec, albo oddam tym studentom socjalistom, moze to
jest dobry pomysl! Ciekaw bylbym zobaczy¢, c6z ten radykat brodaty
by zrobil, gdyby spadl na niego taki dar jak grom z jakiego nieba, oto
tutaj jest kapital, a mam tego lacznie w przeliczeniu ponad milion
rubli, czyli jakie§ pot miliona dolaréw, a wiec moglbys za to, moj
drogi brodaczu, lozy¢ na zycie dziesieciu ludzi po dziesie¢ tysiecy rubli
rocznie przez dziesieé lat i tych dziesieciu ludzi, lgcznie z tobg, mogloby
sie przez dziesie¢ lat oddawac jakiej$ zboznej pracy, czy bedzie ona
dla dobra Polski, czy ludzkoSci calej, to juz sam sobie zdecyduj. No,
ciekawym, co by$ zrobil, madralo, oddal wszystko od razu do partyjnej
kasy, rozdal biednym, ufundowal sierociniec, czy jednak potraktowal
taki dar od losu jako dar dla ciebie samego, ozenit sie dobrze, kapital
zainwestowal, kupil majatek nawet, dwadzie$cia wldék na przyklad
z murowanem palacem, ciekawym co by$ zrobil, ale przeciez nigdy sie
tego nie dowiem, bo za zycia nikomu tego oddaé nie zamierzam.

Wokulski po tem, jakem sie na dziesie¢ tysiecy rubli
zgodzil, zaczal mnie przekonywaé do kolejnego interesu, tym razem
z Fabryka Czekolady Parowej Wroblewskiego, ktéry nowe maszyny
kupuje i kapitalu bardzo mu trzeba, i wej$¢ mozna oczywiScie na
niewiarygodnie korzystny procent; tutaj juz odmoéwilem grzecznie,
bom do Warszawy przyjechal zy¢ i umrzeé jako bogaty emeryt, nie
czlowiek interesu.

Ale do kobiet jeszcze wracajac, ktorych sie troche garneto do

19 Szczepan Twardoch - Pamietnik starego markietana



mnie, starca pozbawionego przymiotow jakichkolwiek poza majatkiem,
jesli moge sobie na takie skakanie z tematu na temat pozwolié, a chyba
moge. Byla, owszem, jedna w moim zyciu i po niej juz zadnej, nigdy.

Reka zaczyna mi drzeé, kiedy o tym pisze, stad te kleksy
i pismo roztarte, bo przeciez nie od tez, bom nigdy o tem z nikim nie
mowil. Dotykam przez koszule mojej ukochanej pamiatki, z ktora sie
nie rozstaje, zlotego medalionu skrywajacego kolodionowy obraz jej
twarzy.

Na imie bylo jej Biddy, gltod wygnal ja z Irlandii, poznalem
ja w Nowym Jorku, jeszcze w Five Points. Byla z niej tulaczka jak i ja
tulacz, sierota w wieku lat dwudziestu jeden, rodzice jej zmarli oboje
miesigc po tem, jak wyladowali w Ameryce. Tyfus, brud i choroby
plenigce sie w Five Points pokonalyby mocniejszych, a oni, wedle stow
mojej Biddy, do najmocniejszych nie nalezeli. Byla niezle wyksztalcona,
rodzina jej musiala wiec nie najgorzej prosperowac, zanim popadniecie
w dlugi i nedze zmusito ich do emigracji, rozmawialiémy oczywiécie po
angielsku, chociaz nocami szeptala do mnie po irlandzku, aja
do niej czule stbwka moéwilem po polsku.

Nie mieli$émy tych nocy wiele.

— I .am your wife now and you are my husband — powiedziala
do mnie rankiem wobec §wiadkini, na kt6ra zostala przywolana przeze
mnie do stolu na jej zadanie kucharka. Znaczy to tyle, ze ona jest moja
zona a ja jej mezem. Nic nie zostalo zapisane inaczej niz w znakach,
jakiemi kazdy nasz czyn odciska sie w czasie. Powiedziala to po
pierwszej z naszych niewielu nocy, a ja nagle zrozumialem, ze wszystkie
te korowody lepszego towarzystwa, ktérych Swiadkiem bylem jeszcze
w Warszawie, wszystkie zaloty, flirty towarzyskie, dobre prowadzenie
sie, zle prowadzenie sie, reputacja i jej brak, swatki, mezalianse, Sluby
przed ksiedzem, wszystko to naroslo jak rak nad prostota, z jaka Biddy
zostala moja zona, a ja jej mezem i wszystko furda.

Powiedziala mi tego samego dnia, ze musimy porzuci¢ to
miasto — zgodzilem sie, bo c6z mnie z nim laczylo, c6z laczylo mnie
w ogble ze §wiatem? Bylem sam, nie mialem nikogo i nikt — poza nig
— nie mial mnie.
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Wyruszyliémy jak tysiace innych na Oregon Trail, czyli
prowadzacy nazachod szlak oregonski, o ktorym tyle glupstw opowiadat
na swoim odczycie ten arogancki mlokos, i zanim dotarliémy do Fortu
Laramie, Biddy zachorowala, trudy podroézy, zla pogoda, zle jedzenie,
lekarz przyszedl, powiedzial: pneumonia i c6z mi po tej wiedzy? Biddy
zmarla dwa dni p6Zniej na twardej pryczy w Forcie Laramie i tam ja
pochowatem.

Ile wiec mieliSmy tych nocy, kilkanascie w Nowym Jorku,
nie rozstaliémy sie ani na chwile od tej pierwszej, i potem na wozie,
w namiotach, w tanich pokojach, w brudzie, w robactwie, w strachu
przed Indianami, w zimnie, az do ostatniej, w ktérej lezala martwa,
a ja siedzialem na podtodze z desek u jej stop, $ciskajgc jej zimna dlon,
i nie umialem nawet lzy uronié, moze dlatego teraz placze, az widze,
ze sie kelnerzy patrza na mnie jak na starego wariata i czuje, jak $ciska
mnie co$§ w piersiach, ale nic to, bede pisal dalej, chociaz moze raczej
testament spisywaé powinienem.

W Forcie Laramie amerykanski oficer rozpoznal we mnie
zolmierza, chociaz ilem to ja sie tam nawojowal, zapytany przyznatem,
ze bylem porucznikiem w wegierskiej piechocie, brakowalo mu ludzi,
zaproponowal mi stuzbe, odmoéwilem, tlumaczac sie, ze jako byly
oficer nie moge jako szeregowiec stuzy¢, jednak tak naprawde c6z mi
tam po cudzych wojnach, c6z mi po gonitwach z Indianami, zal mu sie
mnie najwyrazniej zrobilo, gdy mnie nad oznaczonym zbitym z desek
krzyzem grobem widzial, i zaprosil mnie na kolacje do lepszej czesci
ohydnego, lokalnego szynku, opowiadat mi o meksykanskiej wojnie, ja
mu o wegierskiej, o mojej pracy markietana tamze i o dalszej tulaczce,
wszystko bylo lepsze od myS$lenia o tym, ze jedyna kobieta, jaka
kochalem w zZyciu lezy tam nieopodal w ziemi, w najtanszej trumnie
itak dwadziescia osiem lat minelo, a ja ani nie spojrzalem juz nigdy na
inng, bo jedna byla tylko dla mnie i ja tylko dla jednej, a nic z niej nie
zostalo, nawet Zaden §lad poza niegojaca sie rang w sercu mojem.

Amerykanski kapitan, zreszta Niemiec z pochodzenia,
nazwiskiem Mueller, polubiwszy mnie z nieznanego mi powodu
i slyszac o mojem aprowizacyjnem do$wiadczeniu zapytal, czy nie

21 Szczepan Twardoch - Pamietnik starego markietana



chcialbym troche zarobié¢, zajmujac sie aprowizacja jego zokierzy,
odparlem, ze nie posiadam na to kapitalu, wszystkiego majatku
mialem wtedy moze dwadzieScia dolaréw, odparl, ze widzi we mnie
czlowieka honoru i jest gotéw pozyczyé mi sto dolaréw na uczciwy
procent, abym mogl nimi obracaé, zarobi¢ i jednocze$nie pomdc mu
w niedomagajacym zaopatrzeniu, zgodzilem sie i wrocitem na wschod
i potem z powrotem do Fortu Laramie i tak kilkakrotnie, raczej na
kozle wozu, niz w siodle, z najetymi zbrojnymi dla ochrony, po czym za
pigtym razem moglem mojemu wtedy juz przyjacielowi zwrdcic jego
sto dolar6w wraz z procentem, samemu posiadajac kapital, ktérem
mozna bylo rozporzadzi¢ i poza tym nie posiadajac nic poza wozem
i paroma tlumokami i walizami.

Powiedzialem wtedy kapitanowi Muellerowi, ze to ostatni raz,
gdy sie widzimy, bo kazdy powro6t do Laramie, do miejsca, w ktérym
umarla, kosztuje mnie zbyt duzo, uéciskaliémy sie mocno, wyznal
mi wtedy, ze on réwniez pochowal tutaj zone i Zze z nikim, nawet
w dziecinstwie, nie czul wiezoéw przyjazni tak mocnych jak ze mna.

Ja czulem podobnie, nie spotkaliémy sie juz nigdy wiecej
i jakbym dwa groby za soba w tym Forcie Laramie zostawil.

KorespondowaliSmy potem jeszcze, ale obaj nieustannie
zmienialiSmy adresy i w koncu kontakt sie urwat i dzi§ nie wiem
nawet, czy kapitan Mueller jeszcze zyje. Byliémy wtedy w podobnym
wieku, wiec bylaby na to szansa, nawet biorac pod uwage hekatombe,
ktora nastapita dziewiec lat p6zniej i do ktdrej sie przyczynitem, i ktora
uczynila mnie bogatym czlowiekiem.

15 marca 1880 roku, poniedzialek, w Warszawie

Po tak dlugim czasie nie wiem nawet, czy to wypada do tego
pisania tutaj wrocié¢, alem pomy$lat sobie, ze stangwszy na progu
wiecznosci trzeba sie chwytaé czegokolwiek, co jeszcze w zyciu zostalo.

Weczoraj chcialem nawet péjé¢ do kosciola, skoro lekarz
pozwolil mi juz ruszy¢ sie z mojego skromnego mieszkania, i wyszedlem
po ponad dwbch tygodniach na dwér po raz pierwszy. W koéciele na
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zadnym nabozenstwie nie bylem ponad trzydziesci lat, od kiedym
granice turecka przekroczyl, ale wezoraj pomyslalem, ze p6jde, skoro
zdaniem doktora stalem juz jedna nogg nad grobem, poszedlem wiec
do koSciota §w. Andrzeja Apostola przy Bonifraterskiej, bo mialem
najblizej, ale natychmiast odstraszyly mnie tlumy, wczoraj byla
bowiem Niedziela Meki Panskiej i zdaje sie nie tylko ja pod koniec
Wielkiego Postu pomys$lalem o nawrdceniu, rewolwer schowawszy
z powrotem do szafy.

Gdzie thumy tam jednak nie ja, porzucilem wiec idee powrotu
do religii, postanowitem za to wroéci¢ do moich wieczornych posiedzen
u Lesisza, zaszedlem, zjadlem wszystko to, czego mi doktorjesé zabronit
i zamowilem butelke wegrzyna, rownie zakazang, wyciggnalem moj
zeszyt i pioro i znowu sobie moj pamietnik pisze.

Ostatniego razu, kiedym tu siedzial, pisali plakal, wypitem tego
wina zdaje sie za duzo, po czym poczulem sie bardzo stabo i stracilem
przytomno$¢. Ober postal po lekarza, lekarz przybyl, zdiagnozowal
atak serca i jako$§ mnie uratowali, c6z z tego?

Poczynilem od tego czasu wazne posuniecia, przede
wszystkiem kazalem sluzbie wezwaé adwokata Krysinskiego
i sporzadzilem testament. Nie majac w tym mieScie ani na tym $wiecie
zadnych zstepnych ni wstepnych, Wokulskim zapisalem kamienice,
z zastrzezeniem, ktére nieco glupio mi bylo czyni¢, znajac pana
Wokulskiego jako czlowieka honoru, iz musi pozosta¢ w ich rekach
przynajmniej do $mierci zakwaterowanych w mieszkaniu po baronowe;j
podopiecznych, ktéorych utrzymanie zabezpieczylem solidng suma,
zlozona na uczciwy procent gdzie trzeba, z ktoérej odsetek ma by¢ tez
oplacane zakwaterowanie, utrzymanie i pensja dla pana Wirskiego.

Osobng kwote przeznaczylem dla Helci, ktéra ma otrzymac
po osiagnieciu wieku lat osiemnastu, dla swojego wylacznego
rozporzadzenia. OczywiScie wcale tych pieniedzy nie potrzebuje, jako
przybrana corka bogacza, jakim jest Wokulski, ale jest to dziecina
bardzo stodka, aniolek maly i pomys$lalem sobie, ze pieniadze ojca
to zawsze pieniadze ojca, nawet kiedy kocha ja jak wlasne. Ojciec,
nawet tak madry jak ten, moze oszale¢, moze zbankrutowaé, moze
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wreszcie dostaé apopleksji, albo modnej ostatnio choroby braku woli,
ktéra ludzi do 16zek kladzie bez zadnej widocznej przyczyny i w takiej
sytuacji jej wlasne pieniadze, niemale, uratuja ja przed tem, zeby
musiala nie daj Bog kiedy lakomie spojrzeé na majatek jakiego starca,
jak te wszystkie nieszczesne panny i wdowy, ktore koniecznie do
starego Rzeckiego chcialy przyjéc z wizyta albo przychodzila w imieniu
ich ojcoéw i matek swatka, bo nie wiedzialy, ze Rzecki mogtby im nawet
odda¢ tak po prostu swoje pienigdze, gdyby powiedzialy prosto, ze to
pieniedzy im trzeba, ale Rzecki, co pisze teraz w trzeciej osobie, po
prostu nie moglby znie$c¢ tego, ze ktdras, poslubiona starcowi, mialaby
potem przy tym starcu, przy Rzeckim, przy mnie rozebraé sie z sukien,
Boze uchowaj.

Dla mnie byta tylko jedna kobieta, moja Biddy, i pochowalem
ja niedaleko glinianych muréw Fortu Laramie w Wyoming, i znowu
pioro jako$ rozlewa ten atrament.

Czy jest sens tutaj jeszcze o tem wszystkiem co potem pisaé?
Czyz nie po to jednak zaczalem ten pamietnik, ktory juz calkiem
niedlugo wyladuje na jakim$§ $mietniku albo w najlepszem razie
postuzy komu$ na papier do skrecania papieros6w?

Czy po to moze pisze, zeby sie papierowi wyspowiadaé
Z mojego zycia?

Niech wiec bedzie.

Pozegnawszy sie z moim przyjacielem, kapitanem Muellerem,
wrocitem do Nowego Jorku, nie bez obejmujacych dwie strzelaniny
przygod, zakwaterowalem sie miejscu niedrogiem, lecz przyzwoitem
i dalem sobie tydzien, aby sie rozejrzec i juz drugiego dnia wiedzialem,
ze droga poprowadzi mnie do Kaliforni, jak wszystkich.

Nie zamierzalem jednak zosta¢ poszukiwaczem zlota, bo do
fizycznej pracy mnie nie ciggnelo, a wiedzialem juz bardzo dobrze,
nauczywszy sie tego poniekad na wojnie, ze majatek najlepiej roénie,
gdy jest pochodng od pracy, nie praca sama.

Na oregonski szlak wraca¢ nie zamierzalem, zaokretowalem
sie wiec na poklad ,,Flying Cloud”, najpiekniejszego okretu jaki w zyciu
widzialem, i poplynalem w trwajacy prawie pét roku rejs z Nowego
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Jorku do San Franciso, dookola przyladka Horn, i gdy wszyscy
pasazerowie trzesli sie pod pokladem znuzeni choroba morska, ja
patrzylem w straszne, potworne fale, jakich nie widzialem byl nigdy
weczesniej i p6zniej, i myélalem, czy moze nalezalo zostaé marynarzem?

Marynarzem jednak nie zostalem, chociaz rejsu tego nie
zapomne do konca zycia, ilez widzialem wtedy $wiata i jego cudow!

W tem miejscu musialem przerwaé pisanie, albowiem do
piwnicy Lesisza zaszed}l pan Wokulski i widaé, ze przybyt w poSpiechu,
nawet bez palta, podejrzewam, ze kto§ mu musial donieé¢, ze z domu
wyszedlem. Troszczyl sie, chodzil dookola mnie jak na paluszkach,
alez panie Rzecki, czy to na pewno rozsadne, w panskiem stanie tego
wegrzyna, potem widzialem, ze czekal, czy go do stolu nie zaprosze,
zamiast tego przeprosilem go réwnie unizenie, co szczerze, ze mam
co$ bardzo waznego do napisania, zrozumial, nie obrazit sie, uktonil
sie i odszedl. O testamencie nie rzeklem mu ani slowa, oczywiscie,
obrazilby sie tylko, a na trupa juz sie obrazac nie bedzie wypadalo.

Marynarzem wiec nie zostalem, w San Francisco kupilem
pare muldéw i wywiedzialem sie, czego tym oszalalym od chciwosci
ludziom potrzeba. Wtedy zdawalo mi sie, ze podobnego szalenstwa
w zyciu nie widzialem, dzi§ wiem, ze mnie opanowalo tak samo, tylko
nauczylem sie, ze zloto skuteczniej wydobywa sie z ludzkich kieszeni,
niz ze zlotono$nego piasku. Po roku mialem dwadzie$cia muléw,
poganiaczy i dwa sklepy, w Sacramento i na Portuguese Flat, potem
trzeci wzdluz Siskyou Trail, i sprzedawalem wszystko, od mis i lopat,
po proch, whisky i brofi. Z czym nie chcialem mie¢ nic wspolnego,
to niewolnicy, ladacznice i wyszynk, chociaz alkohol oczywiscie
sprzedawalem, najchetniej jednak w hurcie. Moja rezerwa wynikala
przede wszystkiem z opor6éw natury moralnej, ale tez z dbatoéci
o dobro interesu: ze wszystkich sil unikalem sytuacji, w ktorych latwo
o przemoc. It’s just bad for business.

Zloto sie skonczylo, ale zanim sie skonczylo, bylem juz
do$é¢ bogaty, wzglednie znany w okolicy i szanowany. Za to ostatnie
wdzieczno$¢ winien jestem dobremu Minclowi, bo to przeciez on
nauczyt mnie kupieckiej starannosci i rzetelnoéci, na ktérej opiera
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sie dobre imie, z ktorego wynika kredyt, z kredytu za$ bogactwo,
z bogactwa reputacja, z niej dalszy kredyt.

Z}oto sie wiec skonczylo, interes nie rozwijat sie juz tak szybko,
jak gdy jeszcze bylo, ale trwal i lubilem i do dzi$ lubie tych kilka lat
mojego zycia, w tym dobrze stuzacym mi klimacie, potem przeniostem
sie do pieknego domu w okolicy Sonomy, gdzie zainwestowalem troche
w winnice pana Haraszthy’ego, pierwszego Wegra, jakiego napotkalem
od czasu ucieczki do Turcji, z ktérym calkiem sie polubiliémy, gdy
tylko dowiedzial sie o mojej stuzbie wojskowej i stopniu porucznika
wegierskiej piechoty i Zycie, chociaz samotne i z rang w sercu po mojej
Biddy, byto calkiem dobre.

Moze gdybym sie wtedy ozenil z jaka$ dobrg, skromng
katoliczka, moze zostalbym tam w konicu, mimo wojny i moze tamta
wojna nie porwalaby mnie tak, jak porwala.

Bo porwala, gdy przyszla. Rzucilem sie na te wojne jak wilk na
stado owiec, port San Francisco miat dla Unii oczywiscie strategiczna
role i kto$ te role musial obstuzy¢, i byli to kupcy, markietani jak ja.
Na wojnie z czlowieka zamoznego stalem sie bogaczem. To ja kupilem
tanio i sprzedalem wojsku drogo konie, ktére na swoich grzbietach
poniosly pustoszacych Georgie zolierzy Shermana, sprzedalem tez
wojsku wszystko inne, co do wojny jest potrzebne i szedlem wtedy za
nimi, wszystko widzialem na wlasne oczy i nie moge, nigdy nie moge
powiedzieé, abym nie wiedzial, co uczynilo mnie bogaczem.

Nie chce wiecej o tem pisac.

W ogole nie chce juz wiecej pisaé, chce za to zamowié jeszcze
jedna flaszke wegrzyna, wiedzac doskonale, ze nie powinienem.
W testamencie calg reszte majatku zapisalem brodatemu studentowi
medycyny; szkoda, Ze nie zobacze, co z nim zrobi.

Mam nadzieje, ze czekasz tam na mnie, Biddy.

22 lutego 1880 roku, niedziela, w Warszawie

Zeszyt ten kupilem wczoraj w ksiegarni Okonskiego na
Miodowej, w zasadzie przypadkiem, wcale tego zakupu nie planujac,
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do Okonskiego zaszedlem tylko z nawyku, zobaczyé¢, czy jakich
nowych ksigzek nie ma. Jest piekny, z szlachetnego papieru, oprawny
w ciemnobordowy safian, a subiekt u Okonskiego zaproponowal, ze
nieodplatnie moze mi monogram wytloczy¢ na okladce, jak jakiemus
hrabiemu, i dobrze, niech bedzie.

Pioro, ktérem to pisze, przywiozlem jeszcze z Ameryki,
nowoczesne, jakby znak naszych tak szybko zmieniajacych sie czasow:
nie trzeba go maczac co rusz w kalamarzu, albowiem atrament znajduje
sie w §rodku tego zmySlnego wynalazku.

Od czego jednak zaczaé, skoro sie juz pisa¢ postanowito,
a czlowiek do pisania nienawykly, po calym dlugim zyciu, w ktérym na
takie rzeczy nie bylo czasu? Zadalem to pytanie wczoraj znajomemu
pisarzowi nazwiskiem Glowacki, co do Kurjera pisuje Kronike
Tygodniowa i ten mlody, a zdolny czlowiek powiedzial tylko: od
pierwszego, co panu do glowy przychodzi, panie Rzecki.

Niech wiec bedzie. Co pierwsze mi do glowy przychodzi?

Moze gtdéd w Irlandji i na Szlasku, lato mokre i zimne bylo,
kartofle zgnily, a oni tam nic innego nie sadza, wiec teraz gloduja,
tyfus, ludzie podobno z glodu chwasty jedza. Ale c6z ja na to moge
poradzic?

Dotykam jedynej pamiatki, co ja nosze na lancuszku pod
koszulg, co mi zostala po mojej Biddy, nic wiecej nie ma, wspomnienie
trupio zimnej dloni. Kiedy ostatni raz napisalem, kiedy wyméwilem to
imie inaczej, niz przez sen? Nikt nie wie, co méwie przez sen, chyba,
zeby stuzba podstuchiwala, w co nie chce mi sie wierzy¢, bo i po co
mieliby. Wiec nikt.

Ale nie chce o tym pisac, ani o niej, ani o tym, com w gazetach
wyczytal, gtéd w Irlandji i na Szlgsku, to przeciez nie sa nawet moje
wlasne mysli, tylko co§ w Kurjerze przeczytanego, kto$ mi te myéli do
glowy wsadza, i co mnie to jeszcze w ogdle wszystko obchodzi...?

Wiec moze wystepy Modrzejewskiej?

Bylem raz, kilka dni temu, chociaz prawie do teatru nie
chadzam, bo i po co, wiecej w ciagu mojego dtugiego zycia widzialem
niezwykloSci, potwornych i piekniejszych, niz na scenie mozna
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pokazac, ale jednak poszedlem, skoro wszyscy teraz ida ogladac wielka
aktorke, co z Ameryki wrocita. Sama Modrzejewska bardzo przystojna,
nie tylko jak na jej wiek lat czterdziestu, ale c6z z tego? Widownia
pelna, az mi niezgrabnie bylo w tym tlumie, te niedogodno$¢ lepiej niz
jej wystep pamietam. Przeczytalem wczoraj recenzje Bogustawskiego
w ,Tygodniku Ilustrowanem” i tak samo, wydrukowane slowa
przeciekly przeze mnie, zadnego nie zapamietalem, wzruszylem
ramionami, co mnie to wszystko obchodzi?

A zatem, by¢ moze studenci, co mieszkaja w mojej kamienicy.

Najwiekszy jest z nimi ktopot. C6z to jest za towarzystwo! Pija,
awanturuja sie, dziewczyny kuchenne balamucg, daj im Panie Boze
zdrowie i jak méwi Wirski, nic nie cheg placié, a ja serca nie mam ich
kazaé wyrzucié, bo co o nich pomysle, to jakbym troche siebie widzial,
kiedym te trzydzieSci z gora lat temu wyruszyl z Warszawy, porzucajac
mojego dobrego Mincla, zeby juz tak naprawde nigdy nie wrdcic, bo
owszem, ¢wieré wieku z okladem minelo i w koncu sie czlowiek do
rodzinnego miasta, tez odmienionego, z Ameryki wrocil, ale sam tak
odmieniony, jakby nie wrocil sie wcale.

Warszawe poznalem, ale samego siebie w niej — gdzie tam!
Kto inny wyjechal, kto inny przyjechal, tylko nazwisko takie same,
chociaz nawet z paszportem innem, bo amerykanskiem. GdySmy
z nieszczesnym Katzem, daj mu Panie Boze, zeby jednak $wietej
pamieci, po cichu na Wegry wyjezdzali — to obaj nedzarze, mlodzi.
Wiec co 6w biedny, mtody subiekt wymykajacy sie na wojne z jedna
koszula na grzbiecie ma wspolnego z panem Ignacym Rzeckim —
w paszporcie stoi Mr. Ignatius Recki — za ktéorym o$miu tragarzy
bieglo z ciezkimi walizami, gdy wysiadl na Dworcu Wiedeniskim, a bylo
to przeciez tylko niewielka cze$cia mojego dobytku, juz nie méwiac
o majatku.

No ale, ale! Nie do$¢, ze mi sie tu, do pisania niewprawionemu,
wdarla gramatyczna trzecia osoba, to jeszcze zaczalem od
wspomnianych juz studentéw te pisanine, pierwsza w mym dlugim,
pogmatwanym zyciu. Mieszkajg zatem na trzecim pietrze, od frontu
inie placa.
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Mnie tam ich rubelki niepotrzebne, do grobu przeciez nie
wezme, chociaz to moze not very business-like, tak mysle¢, ale co mi
teraz po business-like thinking, wiec tam kiedy$ poszedlem do nich
incognito, wraz z panem Wirskim, wypytac jak to jest z tym, ze wszyscy
czynsz placg, a tylko nie oni, ze zwyklej ciekawosci.

Bylo to zaiste bardzo ciekawe do§wiadczenie, albowiem jeden
z nich, najbardziej brodaty, wyluszczyl nam w istotnie ciekawym
wykladzie, dlaczego on ani kopiejki czynszu zaplacié nie zamierza. Byl
to wywod o tem, ze skoro spoleczenstwo go nie zabilo przy urodzeniu
— na co sie wzdrygnalem, bo po co tak moéwic¢? — to jest mu winne
przynajmniej tyle za korepetycje, ktorych udziela, zeby mogt zaplacié
za dzielony z innemi dach nad glowa, a skoro za korepetycje dostaje
pietnascie rubli na miesiac, za jedzenie biora mu dziewie¢, za pranie
trzy, do tego musi jeszcze sobie oplaci¢ mundur i wpis, a przeciez uczy
sie, zeby zostac lekarzem, jak jego ojciec, ktory tez w zyciu niczego nie
dorobil sie i stuzy¢ temu spoleczenstwu, to na czynsz po prostu nie ma
i placié¢ go nie bedzie.

Nie odzywalem sie wtedy wcale, pozwalajac méwic¢ Wirskiemu.
Studenci nigdy nie widzieli mnie na oczy, w ogble staralem sie
w tej kamienicy nie pojawiaé, zeby uwagi na siebie niepotrzebnej nie
$ciggaé, Wirski sam zarzadzal wszystkim, ta sytuacja jednak nieco
mnie zainteresowala, bo tez zycie nauczylo mnie ciekawosci, zapisze
to, sprobuje, tak jak zapisuja rozmowy w powiesciach:

— Drogi panie — zaczat Wirski, nie zdradzajac mojego incognito
— czyz nie jest jednak tak, ze skoro wla$ciciel tej kamienicy, ktory nabyt
ja za uczciwie zarobione pienigdze, ma prawo zadaé od pana zaplaty za
korzystanie z jego wlasnoéci?

— Jego wlasnos$ci? — zaperzyt sie brodacz. — A czy pan wlasciciel
tej kamienicy sam ja zbudowal? Nosil cegly, mieszal zaprawe?

— Nie, ale zaplacil pieniedzmi, ktére uczciwie zarobil pracujac
w inny spos6b — ciagnal Wirski, nie ustepujac. — Pieniadz jest
ekwiwalentem ludzkiej pracy, czyz nie?

— Uczciwie? Panie Wirski, pan mi powiedz ile ta kamienica
kosztowala — rzucil drwiaco student.
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— Ja nie moge o tym...

— Moze pan powiedzie¢ — przerwalem lagodnie Wirskiemu,
ciagle calkiem zaciekawiony, ale nie chcac sie zdradzaé z tym, ze to ja
jestem rzeczonym wlascicielem. — W koncu to byla publiczna licytacja.

— Sto tysiecy rubli — rzucil moj zarzadca do$¢ niechetnie.

— Sto tysiecy rubli! M6j ojciec, jak juz méwilem, byl lekarzem.
Wiesz pan, panie Wirski, ile mu sie udawalo odlozyé¢ na rok? Nie wiecej
jak trzysta rubli. Lekarzowi, co musial tyle spedzi¢ nad ksigzkami czy
w prosektorium, zeby moéc ludzi leczy¢. Pan sobie umiesz policzy¢, ile
moj ojciec musialby oszczedzaé, ciezko i uczciwie pracujac, zeby sobie
odlozy¢ sto tysiecy rubli i kupi¢ uczciwie kamienice?

Wirski stropit sie.

— Trzysta trzydzieSci trzy lata musialby oszczedzaé —
odpowiedzialem nie dajac nic po sobie poznac.

Nie zawsze bylem taki szybki w rachunkach, dopiero
w Kalifornii nauczylem sie tajemnej metody, ktora pokazal mi pewien
we wschodnich naukach uczony Chinczyk, ktérego zatrudnilem
w mojej faktorii na Portuguese Flat, ledwie mdéwiacy przy tem po
angielsku, ale rachujacy jak nikt i teraz potrafie rachowaé w pamieci
bez liczydla wielkie nawet liczby.

— Wilaénie! — student az uniést sie z podniecenia. — Trzysta
trzydzieSci lat! Nawet z najlepszych lekarzy pomoca tyle ludzie nie
zyja, nieprawdaz? I skoro moj $wietej pamieci ojciec, pracujac ciezko,
a wezeéniej wyuczywszy sie, mogl odlozy¢ tylko trzysta rubli rocznie, to
jakim cudem kto$ inny moze uczciwie, podkreslam, uczciwie zarobic
sto tysiecy? Czy pracuje trzysta razy ciezej niz moj ojciec? Nie sadze,
dzien i noc dla kazdego trwaja tyle samo! Jak kto§ ma sto tysiecy, zeby
kupié¢ kamienice, bo albo pienigdze odziedziczyt...

— Pan Rzecki, ktérego znam od lat, niczego nie odziedziczyl, do
wszystkiego doszedl wlasna, ciezka praca, panie...

— Trzystarazy ciezsza niz moj ojciec, co sie na $mieré zaharowat?!
Jak nie odziedziczyl, to pewnie ukradl, bo ja panu gwarantuje, ze takich
pieniedzy uczciwie zarobié sie nie da, tylko wyzyska¢ na krwawicy...

— Panie — zaczal Wirski groznie ruszajac w strone studenta. —
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Pan chcesz obrazié...
Przerwalem mu znowu, delikatnie kladgc reke na ramieniu.
— Daj pan spokoj, panie Wirski. Chodzmy.

I poszliémy, nie rozstrzygnawszy nijak tej nierozstrzygalnej
jak mi sie zdaje rozmowy, w ktbrej na jednej szali wazy sie wlasnosé
prywatna i prawo do niej, a na drugiej sprawiedliwo$¢ i rownosé
czlowieka, a czyz nie w imie tego wlaénie wyruszyliSmy pamietnego
roku 1848 z Katzem na Wegry?

Poszliémy wiec jednak, Wirski do swoich spraw, ja za$
na obiad i wino do piwnicy Lesisza na Krakowskim, gdzie jadam
regularnie, chociaz jest to raczej winiarnia, nie restauracja, jednak
zje$¢ prostego jadla tez mozna. Jadam tu wiec rzadko w towarzystwie,
bom przez te schylkowe lata mojego zycia wielu prawdziwych
znajomoS$ci w Warszawie nie zawigzal, przynajmniej nie takich, by
z niemi warto bylo spedzi¢ wieczor. Usiadlem wiec sam i zjadlszy
gotowanej golonki z ziemniakami i kapustg, zamoéwilem sobie jeszcze
wegrzyna, rozlozylem swoj notes, wyciaggnalem moje obywajace sie
bez kalamarza pioro i tak oto tu sobie siedze i pisze, o pierwszym, co
mi przychodzi do glowy.

A dlaczego pisze?

No ktdz to wie. Zony nie mam, dzieci nie mam, pieniedzy
do grobu nie wezme, a kiedy majatek odumre, to i kapital, i dobra
nieruchome i nawet rzadkie pamiatki po wielkim Napoleonie, com je
za bezcen kupil, natychmiast stracg ceche bycia moimi, bo martwy juz
nic posiadac¢ nie bede. Pozostawiwszy je wiec, nie pozostawie nic, bo
przechodzié¢ z rak do rak beda, jak to ma majatek w zwyczaju, i nic
tych doébr nie bedzie juz laczy¢ z czlowiekiem, ktory jednak zyl, i to
szeroko, czyli ze mna. Moze wiec ta pisaning co$ po sobie zostawie,
czego zwiazku ze mna nie bedzie mogla podwazyé¢ zadna sprzedaz,
zadna transakcja?

Moze dlatego pisze.

W mojej kamienicy, ciekawa rzecz, mieszka tez pewna
kobieta, samotna - O. Bratanska - i zabawna rzecz, podobno odrzucila
zaloty jednego z tych moich studentéw, chociaz weze$niej mieli sie ku
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sobie, argumentujac, ze jej kot go nie lubi. Ludzki obyczaj dziwny jest
nadzwyczaj, ale to tylko taka ciekawostka.

Wracajac wiec do brodatego studenta, ktérego nazwiska nie
umiem sobie przypomnieé, zawsze wylatuje mi z glowy, to zapisuje te
rozmowe, bo co$ mi te jego przemyslenia, bezczelne na pozor, nie daja
spokoju.

I wiadomo, ze pierwszy mdj odruch byl wobec tyrady
mlodego medyka wrogi, jak przystalo na prawdziwego przeciez self-
made mana, jak sie mawialo w Ameryce, chociaz tak prawde méwigc
kazdego czlowieka zrobili raczej rodzice jego z udzialem dobrego Pana
Boga albo sil natury, nie on sam, bo jakze...? Bylem jednak kim$, kto
odwaznie szedl $ciezka tego, co za oceanem okreslaja jako przynalezne
kazdemu wolnemu czlowiekowi prawo do pursuit of happiness,
nastepujacy zaraz po zyciu i wolnoéci, chociaz tak naprawde wcale nie
za szczeSciem gonia, lecz za pienigdzem, a to jednak, jak sam wiem
najlepiej, nie jest to samo.

Moéj pierwszy wiec odruch, gdym te slowa o nieuczciwoSci
uslyszal, to wezbrana nagle fala wewnetrznego oburzenia, jak ten
lajdak $mie, czym wszystkiego nie wywalczyl sam, swoim wlasnym
nakladem, czym nie odmawial sobie wszystkiego, zeby pieniadz
mogl krazy¢ i pracowaé, kazdy zarobiony grosz, cent, talar czy dolar
zaprzegajac do pracy? Czym nie zaczal jeszcze na Wegrzech, chociaz
wielu moéwilto, ze nie przystoi, zeby porucznik wegierskiej piechoty
pelnil réwniez role na poly oficjalnego markietana, ale c6z mi tam ich
gadanie, skoro to za moich wysitkoéw sprawa wojsko moje nie chodzilo
ani bose, ani glodne. A ze sam przy tem zarabialem, to aby co$ zlego?

Moze i co$ zlego, ale jak to rozwazyt? Gdybym na tym
markietanstwie wtedy nie zarabial i kazdego zarobionego grosza czy
halerza do pracy nie zaprzegal, to jakze mialbym znalez¢é w sobie sile
i ducha do tego, by ten nielatwy przeciez kawatek chleba, o ktérym
mowili, ze oficerowi nie przystoi, jednak ciagnaé, ku dobru i mojemu
wlasnemu, ale i moich ludzi?

Ale moze w tym zaprzeganiu do pracy wlasnie kryje sie to, co
6w mlodzian brodaty okreslil kradzieza? Moze powinienem byl ten
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grosz, ktérym zarabial zywiac i odziewajac te moje wojsko nieszczesne,
réwniez im wszystek oddac¢?
Jakze to rozstrzygnac?

24 lutego 1880 roku, wtorek, w Warszawie

Weczoraj nie pisalem, nie mialem na to sily, nie wyszedlem
w ogole, obiad kazalem sobie poda¢ w mieszkaniu i pré6znowalem
dzien caly, rozmy$lajac o tem, czy moja kamienica na pewno jest moja
nie tylko w sensie zapisu w ksiegach, ale rowniez w sensie moralnym,
zdaje sie jednak, ze filozoficzne rozwazania takie przerosty mozliwosci
mojego w koncu niezbyt ksztalconego umyshi, wieczorem za$, jak
zwykle w poniedzialki, udzielalem przez trzy godziny lekcji jezyka
angielskiego. Co do kamienicy za$, to uznalem w koncu, ze zadowole
sie tem, ze posiadam kamienice owa w sensie formalnem, zakupiwszy
ja swojego czasu za sto tysiecy rubli od Eeckich, kwestie moralng
pozostawiwszy nierozstrzygnieta — a i przeciez to moje jej posiadanie
ma charakter zgola poniekad dobroczynny.

Wstyd troche tak o sobie samym pisaé¢, samemu sobie pochwaly
wystawiaé, ale przecie skoro tylko udalo sie nam z Wirskim wyrzucic¢
te przekleta baronowa, to i miejsce sie zrobilo i w mieszkaniu po niej
przyjalem i zapewnilem skromne utrzymanie ubogim weteranom
naszych wojen ostatniego potwiecza, nie ujawniajac przed nikiem, ani
przede wszystkiem przed mojemi pododpiecznemi wlasnej tozsamosci.
Bylo ich pieciu: trzech starcéw, urodzonych jeszcze w poprzednim
stuleciu, weteranéw 1830 roku, jeden nawet do$¢ mlody inwalida,
ktory pod Siemiatyczami stracil obie nogi i ktéregom do mieszkania
po baronowej wzial prosto z ulicy, na ktorej zebral, i jeden mdj dawny
towarzysz wegierskiej kampanii, ktory wzrok stracil, gdy mu muszkiet
z lufa blotem zatkana w rekach wybuchtl. Opiekuje sie nimi dalej pani
Wokulska, chociaz po §lubie juz oczywiscie zadnego wynagrodzenia za
te prace ode mnie nie potrzebuje, czyni to jednak, bo powiedziala, ze
jest to winna i mnie, i naszym podopiecznym.

Sprawy, o ktbérej wczoraj napisalem na samym koncu, nie
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udalo mi sie wiec rozstrzygnaé. Co wiem jednak na pewno, to gdybym
wtedy, w Wegrzech jeszcze nie zgromadzil tego skromnego kapitaliku,
to nie udaloby mi sie ujs¢ do Turcji, kapital 6w znacznie uszczupliwszy
lap6wkami, ale co$§ zostalo, a tym co zostalo w miare mozliwoSci
jalem obracaé, gdy spedzaliSmy ten straszny i mroczny czas stojac
internowani w Szumli, w europejskiej cze$ci rzeczonego kraju.

Najpierw zatrzymano nas w koszarach, oficerom wyzszem
dano mieszkania na mie$cie, potem i nam pozwolono, jesli kto chcial,
zamieszkaé po domach prywatnych i tak zakwaterowaliSmy sie
z pewnym wasatym i hardym szlachcicem rodem z Podola, nazwiskiem
Mitkowski, wtedy porucznikiem jako i ja, z ktorego sie pdzniej zrobil
wielkiego formatu pisarz i dzialacz narodowy, o czym rzecz jasna pisac
bym nie mogl, gdybym kiedykolwiek zapiski te moje chcial ujrzeé¢
wydane drukiem, zaden cenzor by na to nie pozwolil, ale nie, nie dbam
o to, pisze to jeno dla siebie samego, nawet nie dla potomnych, bo
mi zycie potomstwa nie dalo, a jedyna moja wielka mitoé§¢ pozostala
za oceanem. Ale to znowu dygresja, po ktorej znaé piéro niewprawne,
pozbawione dyscypliny, jaka ojciec mdj prébowal mi wpoi¢ i wpoil
przecie, razem z miloScia do Bonapartych, niech ostatniemu z nich
ziemia lekka bedzie i niech mi many mojego ojca wybacza, zem
i 0 Bonapartych nieco zapomnial.

Wracajac wiec do Szumli: tameSmy z panem Milkowskim
wyprowadziwszy sie z koszar zamieszkali u pewnego Bulgara w izbie
z kominem, gdzie zaraz urzadziliémy sobie co$, co pan Milkowski,
ciekawszy lokalnego zycia, nazywal mangalem, to jest wielka misg,
w ktorej w popiele ukladalo sie wegle, stuzace i do ogrzewania, i do
gotowania jadla. Mieszkal tez z nami pan Zamojski, owszem, i nie
bylo nam tam zle: bylo cieplo, bylo co jes¢, tyle ze wielcy panowie,
to jest Zamojski i Milkowski, nudzili sie pasjami, nude zabijajac albo
tym, zeby izbe oporzadzaé na blysk, albo co dobrego ugotowaé, co mi
przypomina taka historie, jak to pan Zamojski kury chcial ugotowac,
ale nie mial serca ich zabi¢ i ja tez nie mialem, a kazdy z nas bagnet
wbil w ludzka pier§ i brzuch nie raz, jak to w piechocie; w koncu
poprosiliémy dwie Bulgarki o to morderstwo i dokonato sie.
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Jednak panowie nudzili sie. Strugali co§ w drewnie, pisali
pamietniki, jaki$ recznie odpisywany dziennik redagowali z zapalem
moim zdaniem godnem lepszej sprawy, politykowali, zakladali jakie$
towarzystwa demokratyczne albo liberalne, ale wszystko na nic,
zabijana nuda nudzi jeszcze bardziej, inni wiec po prostu siedzieli na
sposob turecki w kawiarniach, pijac kawe i palac nargile, albo nawet
biorgc sie do opium i haszyszu, bo tez bardzo doskwieral im wtedy
brak kobiet, a ja, wiedzac to, nudzié sie nie potrafitem i zaczalem
znowu prébowac obraca¢ tym moim kapitalem mocno nadgryzionym
przez fapowke, dzieki ktbrej niewoli austriackiej uniknatem.

Z Turkami zadnych stosunkéw utrzymywac sie nam nie dalo,
bo oni na chrzeécijan nie zwazali w ogole, ale z Bulgarami jaki$ handel
kwitl, i o ile wszyscy sie nim po trochu zajmowali, zamieniajac dziesieé
cebul na kawal plétna, mnie udalo sie pieniadz zaprzac do pracy,
oczywiScie nie na wielkg skale, ale chociazby na tyle, zeby straty po
ujSciu z niewoli odrobié, ale ani przez chwile nie przestawalem zadawac
sobie tego pytania: gdziez podzial sie ten skromny subiekt ze skromnej
pracy u dobrego Mincla, zadowalajacy sie byle czym, byle zy¢ w sposob
spokojny i uporzadkowany? Co zmienilo sie we mnie, czy charakter
czlowieka, jego wewnetrzna struktura, w ogole moze sie zmienic¢?
A jesli tak, to od czego, c6z wydarzy¢ sie musi, zeby ta zmiana zaszla?
Czy byl to jaki$ nagly moment przelamania, gdym wojsko swoje widzial
bez butéw i glodne, czy raczej powolna przemiana w tym kierunku, by
z tego czlowieka, gotowego zadowoli¢ sie byle czym, stalem sie tym,
kim sie stalem?

Siedzac tu teraz w podeszlym juz wieku i kreslac te slowa,
zastanawiam sie, czy moglbym zy¢ inaczej? Przeciez nie zawsze bylem
tym, kim sie stalem, gdy postuchawszy w Southampton mlodziutkiego
ksiecia Czartoryskiego zdecydowalem o emigracji za ocean?

Moglem przeciez wroci¢ rowniez wtedy w koncu z tej tulaczki,
wroci¢ jako§ moze do Warszawy, z powrotem do pracy u Mincla i daé
sie wciagnac w te biedne, ale uporzadkowane tryby rytuatlu, szacunku
i tego, w com sam przeciez za mlodu wierzyl: po co narazac zycie dla
groszowych zyskow?
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Ale moze najpierw nalezaloby napisac, jak to sie w Anglji
znalazlem.

Turcy nas juz trzymac nie chcieli, chyba, zeby ktéry na islam
jak general Bem przeszedl, co niezbyt mi sie uémiechalo, nam sie tez
wsréd ciemiezonych od Turkéw Bulgaréw zanadto zy¢ tez nie chcialo,
bo za bardzo przypominalo nam o naszej rozgrabionej przez zaborcow
ojczyznie i zaden inny kraj w Europie nas nie chcial, wiec Anglja. Pan
Mitkowski przekonywal, ze pobyt na Zachodzie pozwoli jakby zatrzeé¢
wine uczestnictwa w wojnie wegierskiej i do ojezyzny powrocié, na co
wtedy jeszcze liczylem byl.

Statek wyplynal z Warny, byl to parowiec z bocznemi koly,
z zalogg turecka i kapitanem Turkiem. Pierwszego dnia wszystkich
chwycila choroba morska i tylko mnie jednego nie, chociaz pierwszy
raz noge postawilem na pokladzie morskiego statku, wcze$niej jeno
wiSlanymi szkutami zeglowa¢ mi sie pare razy zdarzalo. Najgorzej
chorowal pan Milkowski, bo do samego konca, innym choroba minela
po dniu albo dwoch. Dalo mi to wiele do my$lenia na temat tego,
do czego jest czlowiek w zyciu powolany? Czybym, narodziwszy sie
w miescie i kraju nic z morzem nie majacych wspélnego, mimo tego
narodzit sie na marynarza i tylko z niewiedzy o tem przeznaczonym mi
losie przyszlo mi zosta¢ subiektem, oficerem i markietanem, a wreszcie
teraz tulaczem?

Najpierw staneliSmy w Bosforze, potem poplyneliémy
sze$¢ dni na Malte i tam zaczely sie targi, kto, jak i gdzie sie uda.
Anglicy przyjeli nas bardzo dobrze, owszem, zakwaterowali nas
w pustem aktualnie budynku stuzacem zwykle kwarantannie zalog,
przybywajacych z terendéw objetych zarazg. Z Malty ruszyliémy jednak
dalej, na pokladzie statku zaglowego z angielska zaloga i podr6z do
Southampton miala nam zabra¢ miesiagc — wiatr jednak nie sprzyjal,
i przez pare dni okret nasz co rusz tylko skrecal to w jedng, to w druga
strone a wyspa, jak sie pdzniej okazalo o nazwie Pantelleria, ciagle
pozostawala w zasiegu naszego wzroku, co skutecznie popsulo nam
wszystkim humory, popsuly sie jeszcze bardziej, gdyémy w koncu
ktorejs nocy uslyszeli piekielny huk i okazalo sie, ze statek nasz wpadl
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na skaly przy brzegu Afryki.

Wspomnienia z tego momentu mam juz bardzo zamglone,
woda wlewala sie do $rodka, kapitan zbiegl na szalupie, majtkowie
angielscy wotali nas na pomoc do pomp, do lodzi byla kolejka i kiedym
sie znalazl w ostatniej, to znalazlem sie tam z pustemi rekami i prawie
caly m6j skromny kapitalik zbudowany z markietanstwa i wielkim
szczeSciem ocalony w Turcji poszed}l na dno razem ze statkiem, ktory
na rzeczonej skale rozpek! sie na pét chwile po tem, jak 16dz zabrala
ostatnich majtkow i pasazerow.

Na afrykanskiej ziemi zostalem z niczem, podobnie jak wszyscy
moi towarzysze, ale jakim$ sposobem ducha nie stracilem. Zyliémy
tam przez kilka tygodni jak Adam i Ewa w raju, o nasze wyzywienie
dbat konsul kraju, ktérego juz nie pomne, z zagli Sciagnietych z wraku
sporzadziliSmy szalasy, towarzyszyliémy tez Arabom w polowaniach
na przepiorki. I co pamietam dokladnie, to jak siedzac na plazy, na
brzegu cieplego morza, zupelnie goly my$lalem: moze nic wiecej nie
trzeba? Moze nie trzeba Polski, rewolucji, Bonapartych, moze nie
trzeba fortuny, moze nie trzeba nawet spokoju i bezpieczenstwa, jakie
mogta mi da¢ praca dla Mincla, moze wystarczy po prostu by¢, siedzie¢
w cieniu nabrzeznej skaly na cieplym piasku, dla ochlody zanurzy¢ sie
w wodzie, acz tylko po pas, bo plywac nie umialem.

W tym miejscu musze juz przerwa¢ moje zapiski, albowiem
jestem czlowiekiem systematycznem i czas juz udacé sie na spoczynek,
a czeka mnie jeszcze droga do domu.

25 lutego 1880 roku, sroda, w Warszawie

Mréz okropny, jakby zima wcale nie zmierzala ku koncowi,
Wisla skuta lodem, chociaz ostatnio przy przereblu 16d sie zalamal pod
jaka$ shuzaca, co nabierala wody i utopila sie, nieszczesna.

Nie potrafie zdecydowaé, czy pisa¢ tu tylko wspomnienia z lat
dawno minionych, czy tez powinienem zapisywac tutaj jakie$ $lady
mej monotonnej w swym dostatku codziennoSci? Zdaje mi sie, ze nie
ma nic nudniejszego niz zycie czlowieka, ktéry ma juz wiecej, nizli
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pragnie.

Bylem wczoraj w salonie sztuk pieknych Ungra, w domu
hrabiego Krasinskiego przy Niecalej, obejrze¢ obraz Siemiradzkiego
,O0n i ona”, o ktérym z wielka pasja opowiadal mi w poniedzialek
Wokulski, ktéry weiaz od dobrych trzech lat przychodzi do mnie na
lekcyje angielskiego jezyka, ktorym wlada juz calkiem nieZle. Wokulski
jest czlowiek przyzwoity, co jak i ja na wojnie majatku dorobit sie.
Obraz wystawion byl w o$wietleniu elektrycznem, ludzie sie tloczyli,
chociaz wstep wynosit pietnaécie kopiejek, gdy dopchalem sie w konicu
okazalo sie, ze nie stanowi soba niczego specjalnego i wyszedlem
rozczarowany, samego Wokulskiego napotkawszy zreszta potem
na ulicy, gdym do san wsiadal — ten porwal mnie, Ze zaprasza do
restauracji w nowootwartem Hotelu Brithlowskiem na $wieze ostrygi,
nie bardzo mi sie chcialo, ale entuzjazmowi czlowieka szczesliwego
trudno odmoéwié. Ostrygi jesé sie nauczylem dawno temu, w Bostonie,
tam bardzo popularne sa. Siedzieliémy wiec do pdézna, a Wokulski,
podochociwszy sobie nieco, zaczat mi opowiadaé¢ o tem, jak swojego
czasu rozum stracil dla pewnej damy z towarzystwa, nie wartej, jak
sam mowil, aby nawet jej nazwiska wspomnieé i jak tylko dzieki temu,
ze do mnie na lekeyje przychodzit odkryl, jak marnego charakteru, ale
i inteligencji byla to osébka — nie wiedzac, ze zalecajacy sie do niej
Wokulski owszem jezyk jako tako zna, szydzila zen z wyzszo$cig, na
jaka sta¢ jedynie arystokratow.

— Gdybym wtedy, mo6j kochany panie Rzecki, nie trafil na
panskie lekcje, dzisiaj moze dalej biegalbym z wywieszonym jak pies
jezorem za ta nic nie warta kokietka i nawet bym nie dojrzal, jaki to
diament w panskiej kamienicy sie chowal — moéwil, majgc na mysli
Swoja zone, primo voto Stawska, z ktéra jedyng do ozenku przeszkode,
to jest kwestie nieznanych loséw jej poprzedniego meza, bez trudu
rozwiazal pojechawszy za jakimi$ interesami do Paryza.

SiedzieliSmy wiec z Wokulskim do péZna, opowiadal
mi o interesach, jakie gnaja go ciagle do Paryza i Londynu wraz
z rosyjskimi kupcami, o tym, ile kupil nafty amerykanskiej i z jakim
zyskiem sprzedat Bieleckiemu, co sklad lakierow ma na Chlodnej,
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o jakich$ wynalazkach, co rzekomo widziat w Paryzu, a mnie zdalo sie,
ze od szampana, co$émy go do tych ostryg pili nieco miesza juz w glowie,
w kazdem razie im wiecej o swoich interesach mi opowiadal, tym
wiecej myélalem o piasku afrykanskiej plazy, na ktérej wraz z panem
Milkowskim i reszta tulaczy czekaliémy na ratunek prawie trzydziesci
lat temu, o czym pisalem wczoraj.

Pamietam to dokladnie, bo zostaly te pytania, ktore wtedy
sobie zadawalem ze mng do dzi$, kiedy tak znowu siedze przy stole
w piwnicy u Lasischa. Nikt tego poza mna czytal nie bedzie, chyba, ze
po mojej Smierci, ale i wtedy pewnie tez nie. Widzialem dwadzie$cia lat
temu w San Francisco, jak wynoszono rzeczy z mieszkania bezpotomnie
zmarlego na apopleksje kupca nazwiskiem, jesli dobrze pamietam,
Schneider — po rzeczy wartoSciowe zglosili sie jacy$ uwzglednieni
w testamencie spadkobiercy, a papiery kto$§ wynidst i zostawil na ulicy,
podniostem jeden z jego zeszytéw i przewertowalem szybko, stojac
na ulicy w kalifornijskim sloncu, i byto tam cale zycie tego czlowieka,
dzien po dniu spisane, odrzucilem ten zeszyt nagle, pamietam, zdjety
trwoga, jakbym trzymal zimna dlon trupa.

Tyle i ze mnie zostanie, z tej pisaniny tutejszej, ktorej nikt nie
przeczyta. Moze przynajmniej bonapartystowskie memorabilia kto$
uszanuje, bo przecie niemalo warte.

Wracajac wiec do tego dziwnego czasu na afrykanskiej plazy,
nie pomne juz ileSmy dokladnie na wybrzezu spedzili, caly ten czas
préznowalem, az w koncu przyplynela po nas angielska fregata,
odstawila nas z powrotem na Malte, gdzieSmy mieli nieco wiecej czasu
na to, zeby co pozwiedzaé, ja jednak nic zwiedza¢ nie chcialem, bom
sie postanowil uczy¢ jezyka angielskiego od jednego z marynarzy,
ktory mi w tej nauce dopomagal niczego nie chcac w zamian,
najwyrazniej samotny bardzo, i tak sie zlozylo, ze zaciagnal sie na ten
sam piekny parowiec, ktéry nas juz bez wiekszych przygod zawibzl do
samego Southampton, gdzie stope na ziemi angielskiej postawiwszy,
podstawowymi zwrotami juz sie postugiwalem. Co$ musialo sie we
mnie wydarzy¢ wtedy, na Wegrzech, co§ musialo sie przelamaé, gdym
patrzyl na nedze moich zolierzy i postanowil uznaé ja za moja wlasna

39 Szczepan Twardoch - Pamietnik starego markietana



odpowiedzialnoéc, i czego zrodzila sie potrzeba dzialania, tylko do dzi$
nie wiem, na rzecz czyjego dobra, wspdlnego czy wlasnego?

W rzeczonym Southampton zakwaterowano nas w wytwornym
hotelu, gdzie, jako obdartus bez grosza przy duszy, czulem sie bardzo
nie na miejscu, wérod ludzi, ktorzy przebierali sie trzykrotnie w ciggu
dnia, strdj odpowiedni posiadajac na kazda pore i okazje, i tam
w koncu spotkali$my wspominanego juz przeze mnie wcze$niej ksiecia
Wiladyslawa Czartoryskiego, mlodego, szlachetnego pana o twarzy
dzieciecia.

— Patrz pan, panie Rzecki — mruknal Mitkowski, widzac ksiecia
— takie to paniatko, rade z tego, ze go Pan Bég dobry stworzyl, a poza
tym to chyba nic o bozym $wiecie niewiedzace.

Mnie jednak wydat sie sympatycznem jak na arystokrate,
a i propozycja mnie zainteresowala: ktéry z nas wybierze sie do
Ameryki, ten bedzie mial i podréz oplacong, i otrzyma jaka$ kwote
na sam poczatek pobytu w Ameryce. Tym, co zostaja, przyznana jest
bardzo szczupla zapomoga, a potem niech sobie radza sami.

Nie wahalem sie ani chwili. Pamietam te chwile dokladnie,
jakby sie wydarzyla wczoraj: podniostem reke jako pierwszy, po
mnie wielu innych, ale ja wiedzialem: dla mnie nie ma przyszlosci
na tem kontynencie. Ksiecia nigdy wiecej nie spotkalem, acz wiem,
oczywiScie, ze niezmordowanie stuzyt i dalej stluzy sprawie polskiej
w tym wlasciwem arystokratom stylu, gdzie sprawy polityczne traktuje
sie jak jedna wielu pasji, ktore szlachetnie urodzonemu wypada
posiada¢. Polska wiec owszem, tak samo jak wyScigi konne, polowanie
na bazanty albo yachting w jakim$ klubie, nigdy ze szkoda dla wlasnej
fortuny i nazwiska. Ale niech tam, to osobny przeciez jest gatunek
czlowieka.

Nie wahalem sie zatem. Ameryka obiecywala nowos$¢, pokdj,
wolno$¢ — i nie dotrzymala tych obietnic, dlatego pisze te slowa
u Lesisza w Warszawie, a nie na przyklad w Parker House w Bostonie.

Wtedym jednak oczywiscie nie wiedzial, co przyniesie los,
ale zmiana, ktéra dokonala sie we mnie na Wegrzech, wypehita
mnie swoja nieodparta logika: musze dzialaé, nie moge gnuéniec
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i dwa tygodnie po6Zniej, wyposazony tak, jak obiecywal ksiaze
Czartoryski, zaokretowalem sie w Liverpoolu na poklad imponujacego
bocznokolowca linii Cunard Line, noszacego wiele obiecujaca nazwe
,Canada”.

Byl to piekny statek, a jam juz wtedy nauczyt sie piekne linie
okretow docenia¢, na niejednym pokladzie wiele czasu spedziwszy.
Mial waski, smukly kadlub zaglowca, trzy maszty, pomiedzy nimi
komin i dwa potezne, boczne kola, za ktorych sprawa do Halifax
w Kanadzie dotarliSmy po niecalych o$miu dniach, by w Nowym
Jorku znalezé sie kilka dni péZniej. Znuzony wcze$niej tak dluzaca
sie podr6zg z Warny do Southampton, bylem pod wielkim wrazeniem
tempa tej zeglugi, pamietam to znakomicie. Gdy ¢wieré wieku poZniej
wracalem do Europy na pokladzie liniowca Oceanic, wiele sie zmienilo
w samym statku, ktory byl o wiele wygodniejszy i wykwintniejszy,
zwlaszcza dla zamoznego pasazera, i zamiast bocznych kot posiadat
podwodng $rube — ale przeciez sama podrdz nie trwala jako$ wiele
krocej.

Nowy Jork przytloczyl mnie. Razem 2z trzema braémi
Polakami zakwaterowali§my sie w ohydnej ruinie na Five Points,
gdzie ulica wiadali irlandzcy bandyci, przezywajacy sie Martwymi
Krélikami, trzeba bylo bardzo uwazaé, aby nie zosta¢ obrabowanym
albo zabitym, wiec uszczuplajac mocno niewielka sumke, jaka wtedy
dysponowalem, szybko nabylem niewielki pistolet z obrotowem
cylindrem mieszczacym proch i kule na pie¢ strzalow i jako$ sie z ta
przemyslna, wielostrzalowa bronig polubiwszy, nie rozstawalem sie
z nig w ciggu calego mojego pobytu w Ameryce i przywiozlem nawet
ze soba z powrotem do Warszawy; tu jednak odlozylem do szuflady
i wiecej anim na nig nie spojrzal, jakby to do tamtego $wiata, nie tego
nalezala.

26 lutego 1880 roku, czwartek, w Warszawie

Bylem dzisiaj w ratuszu na odczycie mlodego pisarza, pana
Henryka Sienkiewicza, ktéry opowiadal o swoich doéwiadczeniach
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z Ameryki — tylko po to poszedlem postuchaé, wyszedlem za$
rozczarowany, bo szybko sie okazalo, ze pan Sienkiewicz po prostu
zmy$la. Zyczliwi powiedzieliby moze, ze tylko koloryzuje, ja jednak,
spedziwszy w Ameryce ¢wieré wieku, znam ja na tyle dobrze, zeby
wiedzie¢, ze 6w mlody pisarz po prostu lze. Czyzby na tym miala
polega¢ literatura, zeby opowiadaé bajdy a jeszcze udawaé, ze to sie
naprawde wydarzylo?

OczywiScie nie odezwalem sie ani slowem, ale wyszedlem
gleboko zniesmaczony i sam juz nie wiem, dokad mnie te linijki
recznie pisane moga zawie$¢. Nie czuje sie dzi$ najlepiej, zamowilem
do kolacji butelke wegrzyna, co§ mnie jednak w piersi $ciska, ale i tak
pisze.

Weczoraj musialem to skrobanie w zeszycie przerwac, albowiem
u Lesisza zdybal mnie znowu pan Wokulski, ktéremu najwyrazniej
nie do$¢ bylo mojego towarzystwa, a i mnie on jest calkiem milem,
i zdaje sie, ze do mojej ulubionej winiarni nie zaszed} do konca przez
przypadek.

Zaprositem, przysiadl sie i zaczal mnie delikatnie, z wielkim
wdziekiem namawia¢ na interes: ot6z zbankrutowal niejaki Duschek,
utrzymujacy sklad materialdbw zelaznych przy Krakowskiem
Przedmieéciu, pod numerem zdaje sie 427, bo dlugi mial wielkie
wobec Szustra; kuratorem za$ jest adwokat Krysinski, dobry znajomy
pana Wokulskiego i jest to znakomita okazja, aby zainwestowac
kapital na dobry procent, Szustra splacajac, bo temu trzeba gotowki,
nie towar6w wraz ze sktadem. Machnaglem w koncu reka, chcesz pan
inwestowac, panie Wokulski, to pan inwestuj, dam panu na to dziesie¢
tysiecy, bedzie co bedzie. Jak pienigdz co$ zarobi, to zarobi, jak strace,
to strace, wiecej mam tych rubli nizbym mogl do konca zycia wydaé,
zbytkow zadnych poza stolowaniem sie w porzadnych restauracjach
mi nie trzeba, w karty gra¢ nie chodze, rozpuScie sie nie oddaje,
o kobietach zapomnialem zupelnie, rownie dobrze moglyby dla mnie
nie istnieé¢, chodza wiec po ulicach i zasiadaja w salonach jako istoty
owszem piekne, ale tak dalece dla mnie niezrozumiale, Ze nawet
nie $mialbym sie Zadna zainteresowac, chociaz niejedna przecie, od
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kiedym do Warszawy wrocil, z wizytami sie narzucala, niektére nawet
piekne, mlode panny z dobrych, ale zbiednialych doméw, wdowy
starsze i przystojne, ale dla mnie wszystko to nic.

Moéwilem sobie: nie ciebie chca, stary glupcze, lecz majatku,
po co im sze$édziesiecioletni, do tego tak zmeczony zyciem starzec.
I przeciez trudno je za to wini¢ — ale i mnie trudno wini¢ za to, ze sie
w takie awantury nie chce juz na staro$¢ pakowac. Majatek przepisze
na jakis$ sierociniec, albo oddam tym studentom socjalistom, moze to
jest dobry pomyst! Ciekaw bylbym zobaczy¢, c6z ten radykat brodaty
by zrobil, gdyby spadl na niego taki dar jak grom z jakiego nieba, oto
tutaj jest kapital, a mam tego lacznie w przeliczeniu ponad milion
rubli, czyli jakie§ p6t miliona dolaréow, a wiec moglby$ za to, méj
drogi brodaczu, tozy¢ na zycie dziesieciu ludzi po dziesiec tysiecy rubli
rocznie przez dziesieé lat i tych dziesieciu ludzi, lgcznie z tobg, mogloby
sie przez dziesie¢ lat oddawac jakiej$ zboznej pracy, czy bedzie ona
dla dobra Polski, czy ludzkoéci calej, to juz sam sobie zdecyduj. No,
ciekawym, co by$ zrobil, madralo, oddal wszystko od razu do partyjnej
kasy, rozdal biednym, ufundowatl sierociniec, czy jednak potraktowal
taki dar od losu jako dar dla ciebie samego, ozenil sie dobrze, kapital
zainwestowal, kupil majatek nawet, dwadzieScia wldk na przyklad
z murowanem palacem, ciekawym co bys zrobil, ale przeciez nigdy sie
tego nie dowiem, bo za zycia nikomu tego oddac¢ nie zamierzam.

Wokulski po tem, jakem sie na dziesie¢ tysiecy rubli
zgodzil, zaczal mnie przekonywaé¢ do kolejnego interesu, tym razem
z Fabryka Czekolady Parowej Wroblewskiego, ktory nowe maszyny
kupuje i kapitalu bardzo mu trzeba, i wej$¢ mozna oczywiscie na
niewiarygodnie korzystny procent; tutaj juz odmoéwilem grzecznie,
bom do Warszawy przyjechal zy¢ i umrze¢ jako bogaty emeryt, nie
czlowiek interesu.

Ale do kobiet jeszcze wracajac, ktérych sie troche garnelo do
mnie, starca pozbawionego przymiotow jakichkolwiek poza majatkiem,
jesli moge sobie na takie skakanie z tematu na temat pozwoli¢, a chyba
moge. Byla, owszem, jedna w moim Zyciu i po niej juz zadnej, nigdy.

Reka zaczyna mi drzeé, kiedy o tym pisze, stad te kleksy
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i pismo roztarte, bo przeciez nie od ez, bom nigdy o tem z nikim nie
moéwil. Dotykam przez koszule mojej ukochanej pamiatki, z ktora sie
nie rozstaje, zlotego medalionu skrywajacego kolodionowy obraz jej
twarzy.

Na imie bylo jej Biddy, glod wygnal ja z Irlandii, poznalem
ja w Nowym Jorku, jeszcze w Five Points. Byla z niej tulaczka jak i ja
tulacz, sierota w wieku lat dwudziestu jeden, rodzice jej zmarli oboje
miesigc po tem, jak wyladowali w Ameryce. Tyfus, brud i choroby
pleniace sie w Five Points pokonalyby mocniejszych, a oni, wedle stow
mojej Biddy, do najmocniejszych nie nalezeli. Byla niezle wyksztalcona,
rodzina jej musiala wiec nie najgorzej prosperowacé, zanim popadniecie
w dlugi i nedze zmusito ich do emigracji, rozmawialiémy oczywiscie po
angielsku, chociaz nocami szeptala do mnie po irlandzku, a ja
do niej czule stbwka moéwilem po polsku.

Nie mieliémy tych nocy wiele.

— I am your wife now and you are my husband — powiedziala
do mnie rankiem wobec §wiadkini, na ktéra zostala przywolana przeze
mnie do stolu na jej zadanie kucharka. Znaczy to tyle, ze ona jest moja
zong a ja jej mezem. Nic nie zostalo zapisane inaczej niz w znakach,
jakiemi kazdy nasz czyn odciska sie w czasie. Powiedziala to po
pierwszej z naszych niewielu nocy, a ja nagle zrozumialem, ze wszystkie
te korowody lepszego towarzystwa, ktérych swiadkiem bylem jeszcze
w Warszawie, wszystkie zaloty, flirty towarzyskie, dobre prowadzenie
sie, zte prowadzenie sie, reputacja i jej brak, swatki, mezalianse, §luby
przed ksiedzem, wszystko to naroslo jak rak nad prostota, z jaka Biddy
zostala moja zona, a ja jej mezem i wszystko furda.

Powiedziala mi tego samego dnia, ze musimy porzucié¢ to
miasto — zgodzilem sie, bo c6z mnie z nim laczylo, c6z laczyto mnie
w ogble ze $wiatem? Bylem sam, nie mialem nikogo i nikt — poza nia
— nie mial mnie.

WyruszyliSmy jak tysiace innych na Oregon Trail, czyli
prowadzacynazachdd szlak oregoniski, o ktorym tyle glupstw opowiadat
na swoim odczycie ten arogancki mlokos, i zanim dotarliSmy do Fortu
Laramie, Biddy zachorowala, trudy podrézy, zla pogoda, zle jedzenie,
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lekarz przyszed}, powiedzial: pneumonia i c6z mi po tej wiedzy? Biddy
zmarla dwa dni pézZniej na twardej pryczy w Forcie Laramie i tam ja
pochowalem.

Ile wiec mieliSmy tych nocy, kilkanascie w Nowym Jorku,
nie rozstaliémy sie ani na chwile od tej pierwszej, i potem na wozie,
w namiotach, w tanich pokojach, w brudzie, w robactwie, w strachu
przed Indianami, w zimnie, az do ostatniej, w ktoérej lezala martwa,
a ja siedzialem na podtodze z desek u jej stop, $ciskajac jej zimna dlon,
i nie umialem nawet lzy uronié, moze dlatego teraz placze, az widze,
ze sie kelnerzy patrza na mnie jak na starego wariata i czuje, jak $ciska
mnie co$§ w piersiach, ale nic to, bede pisal dalej, chociaz moze raczej
testament spisywac powinienem.

W Forcie Laramie amerykanski oficer rozpoznal we mnie
zolierza, chociaz ilem to ja sie tam nawojowal, zapytany przyznalem,
ze bylem porucznikiem w wegierskiej piechocie, brakowalo mu ludzi,
zaproponowal mi sluzbe, odmoéwilem, tlumaczac sie, ze jako byly
oficer nie moge jako szeregowiec stuzyé, jednak tak naprawde c6z mi
tam po cudzych wojnach, c6z mi po gonitwach z Indianami, zal mu sie
mnie najwyrazniej zrobilo, gdy mnie nad oznaczonym zbitym z desek
krzyzem grobem widzial, i zaprosil mnie na kolacje do lepszej czeSci
ohydnego, lokalnego szynku, opowiadal mi o meksykanskiej wojnie, ja
mu o wegierskiej, o mojej pracy markietana tamze i o dalszej tulaczce,
wszystko bylo lepsze od mys$lenia o tym, ze jedyna kobieta, jaka
kochalem w zyciu lezy tam nieopodal w ziemi, w najtanszej trumnie
itak dwadzie$cia osiem lat minelo, a ja ani nie spojrzalem juz nigdy na
inng, bo jedna byla tylko dla mnie i ja tylko dla jednej, a nic z niej nie
zostalo, nawet zaden §lad poza niegojaca sie rang w sercu mojem.

Amerykanski kapitan, zreszta Niemiec z pochodzenia,
nazwiskiem Mueller, polubiwszy mnie z nieznanego mi powodu
i slyszac o mojem aprowizacyjnem do$wiadczeniu zapytal, czy nie
chcialbym troche zarobié¢, zajmujac sie aprowizacja jego zolierzy,
odparlem, ze nie posiadam na to kapitalu, wszystkiego majatku
mialem wtedy moze dwadzie$cia dolaréw, odparl, ze widzi we mnie
cztowieka honoru i jest gotdw pozyczy¢ mi sto dolaréw na uczciwy
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procent, abym mogl nimi obraca¢, zarobi¢ i jednocze$nie pomdc mu
w niedomagajacym zaopatrzeniu, zgodzilem sie i wrocitem na wschéd
i potem z powrotem do Fortu Laramie i tak kilkakrotnie, raczej na
koZle wozu, niz w siodle, z najetymi zbrojnymi dla ochrony, po czym za
pigtym razem moglem mojemu wtedy juz przyjacielowi zwrdcic jego
sto dolaréw wraz z procentem, samemu posiadajac kapital, ktérem
mozna bylo rozporzadzi¢ i poza tym nie posiadajac nic poza wozem
i paroma thumokami i walizami.

Powiedzialem wtedy kapitanowi Muellerowi, ze to ostatni raz,
gdy sie widzimy, bo kazdy powr6t do Laramie, do miejsca, w ktérym
umarla, kosztuje mnie zbyt duzo, uéciskaliémy sie mocno, wyznal
mi wtedy, ze on réwniez pochowal tutaj zone i ze z nikim, nawet
w dziecinstwie, nie czul wiezoéw przyjazni tak mocnych jak ze mna.

Ja czulem podobnie, nie spotkaliémy sie juz nigdy wiecej
ijakbym dwa groby za sobg w tym Forcie Laramie zostawil.

KorespondowaliSmy potem jeszcze, ale obaj nieustannie
zmienialiSmy adresy i w koncu kontakt sie urwat i dzi§ nie wiem
nawet, czy kapitan Mueller jeszcze zyje. ByliSmy wtedy w podobnym
wieku, wiec bylaby na to szansa, nawet biorac pod uwage hekatombe,
ktoéra nastgpila dziewieé lat p6zniej i do ktbrej sie przyczynilem, i ktéra
uczynila mnie bogatym czlowiekiem.

15 marca 1880 roku, poniedzialek, w Warszawie

Po tak dlugim czasie nie wiem nawet, czy to wypada do tego
pisania tutaj wrocié¢, alem pomy$lat sobie, ze stangwszy na progu
wieczno$ci trzeba sie chwytac czegokolwiek, co jeszcze w zyciu zostalo.

Wezoraj chcialem nawet poj$¢é do koéciola, skoro lekarz
pozwolil mijuzruszy¢ sie z mojego skromnego mieszkania, i wyszedlem
po ponad dwoéch tygodniach na dwor po raz pierwszy. W ko$ciele na
zadnym nabozenstwie nie bylem ponad trzydziesci lat, od kiedym
granice turecka przekroczyl, ale wezoraj pomyslalem, ze po6jde, skoro
zdaniem doktora stalem juz jedna noga nad grobem, poszedlem wiec
do ko$ciola $w. Andrzeja Apostola przy Bonifraterskiej, bo mialem
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najblizej, ale natychmiast odstraszyly mnie tlumy, wczoraj byla
bowiem Niedziela Meki Panskiej i zdaje sie nie tylko ja pod koniec
Wielkiego Postu pomys$lalem o nawrédceniu, rewolwer schowawszy
z powrotem do szafy.

Gdzie thumy tam jednak nie ja, porzucilem wiec idee powrotu
do religii, postanowitem za to wroéci¢ do moich wieczornych posiedzen
u Lesisza, zaszedlem, zjadlem wszystko to, czego mi doktor jes¢ zabronit
i zamowilem butelke wegrzyna, rownie zakazang, wyciaggnalem moj
zeszyt i pioro i znowu sobie méj pamietnik pisze.

Ostatniego razu, kiedym tu siedzial, pisati ptakal, wypilem tego
wina zdaje sie za duzo, po czym poczulem sie bardzo slabo i stracilem
przytomno$¢. Ober postal po lekarza, lekarz przybyl, zdiagnozowal
atak serca i jako$ mnie uratowali, c6z z tego?

Poczynilem od tego czasu wazne posuniecia, przede
wszystkiem kazalem sluzbie wezwaé adwokata Krysinskiego
i sporzadzilem testament. Nie majac w tym mie$cie ani na tym $wiecie
zadnych zstepnych ni wstepnych, Wokulskim zapisalem kamienice,
z zastrzezeniem, ktéore nieco glupio mi bylo czynié¢, znajac pana
Wokulskiego jako czlowieka honoru, iz musi pozostaé¢ w ich rekach
przynajmniej do $mierci zakwaterowanych w mieszkaniu po baronowej
podopiecznych, ktérych utrzymanie zabezpieczylem solidng suma,
zlozona na uczciwy procent gdzie trzeba, z ktérej odsetek ma by¢ tez
oplacane zakwaterowanie, utrzymanie i pensja dla pana Wirskiego.

Osobng kwote przeznaczylem dla Helci, ktéra ma otrzymac
po osiggnieciu wieku lat osiemnastu, dla swojego wylacznego
rozporzadzenia. Oczywiscie wcale tych pieniedzy nie potrzebuje, jako
przybrana corka bogacza, jakim jest Wokulski, ale jest to dziecina
bardzo stodka, aniolek maly i pomy$lalem sobie, ze pieniadze ojca
to zawsze pieniadze ojca, nawet kiedy kocha ja jak wlasne. Ojciec,
nawet tak madry jak ten, moze oszale¢, moze zbankrutowac, moze
wreszcie dostaé apopleksji, albo modnej ostatnio choroby braku woli,
ktéra ludzi do t6zek kladzie bez zadnej widocznej przyczyny i w takiej
sytuacji jej wlasne pienigdze, niemale, uratuja ja przed tem, zeby
musiala nie daj Bég kiedy lakomie spojrzeé na majatek jakiego starca,
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jak te wszystkie nieszczesne panny i wdowy, ktoére koniecznie do
starego Rzeckiego chcialy przyj$c z wizyta albo przychodzila w imieniu
ich ojcow i matek swatka, bo nie wiedzialy, ze Rzecki moglby im nawet
oddac¢ tak po prostu swoje pieniadze, gdyby powiedzialy prosto, ze to
pieniedzy im trzeba, ale Rzecki, co pisze teraz w trzeciej osobie, po
prostu nie moglby zniesé tego, ze ktoéras, poslubiona starcowi, mialaby
potem przy tym starcu, przy Rzeckim, przy mnie rozebrac sie z sukien,
Boze uchowaj.

Dla mnie byla tylko jedna kobieta, moja Biddy, i pochowalem
ja niedaleko glinianych muréw Fortu Laramie w Wyoming, i znowu
pioro jako$ rozlewa ten atrament.

Czy jest sens tutaj jeszcze o tem wszystkiem co potem pisac?
Czyz nie po to jednak zaczalem ten pamietnik, ktéry juz calkiem
niedlugo wyladuje na jakim$§ $mietniku albo w najlepszem razie
postuzy komus na papier do skrecania papieroséw?

Czy po to moze pisze, zeby sie papierowi wyspowiadaé
Z mojego zycia?

Niech wiec bedzie.

Pozegnawszy sie z moim przyjacielem, kapitanem Muellerem,
wrocitem do Nowego Jorku, nie bez obejmujacych dwie strzelaniny
przygod, zakwaterowalem sie miejscu niedrogiem, lecz przyzwoitem
i dalem sobie tydzien, aby sie rozejrzec i juz drugiego dnia wiedzialem,
ze droga poprowadzi mnie do Kaliforni, jak wszystkich.

Nie zamierzalem jednak zosta¢ poszukiwaczem zlota, bo do
fizycznej pracy mnie nie ciggnelo, a wiedzialem juz bardzo dobrze,
nauczywszy sie tego poniekad na wojnie, ze majatek najlepiej roénie,
gdy jest pochodna od pracy, nie pracg sama.

Na oregonski szlak wraca¢ nie zamierzalem, zaokretowalem
sie wiec na poklad ,,Flying Cloud”, najpiekniejszego okretu jaki w zyciu
widzialem, i poplynalem w trwajacy prawie p6l roku rejs z Nowego
Jorku do San Franciso, dookola przyladka Horn, i gdy wszyscy
pasazerowie trze$li sie pod pokladem znuzeni choroba morska, ja
patrzylem w straszne, potworne fale, jakich nie widzialem byl nigdy
wecze$niej i p6zniej, i myélalem, czy moze nalezalo zostaé marynarzem?
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Marynarzem jednak nie zostalem, chociaz rejsu tego nie
zapomne do konca zycia, ilez widzialem wtedy $wiata i jego cudow!

W tem miejscu musialem przerwaé pisanie, albowiem do
piwnicy Lesisza zaszedl pan Wokulski i wida¢, ze przybyt w pospiechu,
nawet bez palta, podejrzewam, ze kto§ mu musial donie$¢, ze z domu
wyszedlem. Troszezyl sie, chodzit dookola mnie jak na paluszkach,
alez panie Rzecki, czy to na pewno rozsgdne, w panskiem stanie tego
wegrzyna, potem widzialem, ze czekal, czy go do stolu nie zaprosze,
zamiast tego przeprosilem go réwnie unizenie, co szczerze, ze mam
co$ bardzo waznego do napisania, zrozumial, nie obrazil sie, uklonil
sie i odszedl. O testamencie nie rzeklem mu ani slowa, oczywiscie,
obrazilby sie tylko, a na trupa juz sie obraza¢ nie bedzie wypadalo.

Marynarzem wiec nie zostalem, w San Francisco kupilem
pare muldéw i wywiedzialem sie, czego tym oszalalym od chciwosci
ludziom potrzeba. Wtedy zdawalo mi sie, ze podobnego szalefistwa
w zyciu nie widzialem, dzi§ wiem, Zze mnie opanowalo tak samo, tylko
nauczyltem sie, ze zloto skuteczniej wydobywa sie z ludzkich kieszeni,
niz ze zlotono$nego piasku. Po roku mialem dwadzie$cia mulow,
poganiaczy i dwa sklepy, w Sacramento i na Portuguese Flat, potem
trzeci wzdluz Siskyou Trail, i sprzedawalem wszystko, od mis i lopat,
po proch, whisky i bron. Z czym nie chcialem mie¢ nic wspodlnego,
to niewolnicy, ladacznice i wyszynk, chociaz alkohol oczywiScie
sprzedawalem, najchetniej jednak w hurcie. Moja rezerwa wynikala
przede wszystkiem z oporéw natury moralnej, ale tez z dbaltosci
o dobro interesu: ze wszystkich sil unikalem sytuacji, w ktorych tatwo
o przemoc. It’s just bad for business.

Zloto sie skonczylo, ale zanim sie skonczylo, bylem juz
do$¢ bogaty, wzglednie znany w okolicy i szanowany. Za to ostatnie
wdzieczno$¢é winien jestem dobremu Minclowi, bo to przeciez on
nauczyt mnie kupieckiej starannosci i rzetelnoéci, na ktérej opiera
sie dobre imie, z ktorego wynika kredyt, z kredytu za$ bogactwo,
z bogactwa reputacja, z niej dalszy kredyt.

Z}oto sie wiec skonczylo, interes nie rozwijat sie juz tak szybko,
jak gdy jeszcze bylo, ale trwal i lubilem i do dzi$ lubie tych kilka lat
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mojego zycia, w tym dobrze stluzacym mi klimacie, potem przenioslem
sie do pieknego domu w okolicy Sonomy, gdzie zainwestowalem troche
w winnice pana Haraszthy’ego, pierwszego Wegra, jakiego napotkalem
od czasu ucieczki do Turcji, z ktéorym calkiem sie polubiliémy, gdy
tylko dowiedzial sie o mojej stuzbie wojskowej i stopniu porucznika
wegierskiej piechoty i zZycie, chociaz samotne i z rang w sercu po mojej
Biddy, bylo calkiem dobre.

Moze gdybym sie wtedy ozenit z jaka$ dobrg, skromna
katoliczka, moze zostalbym tam w koncu, mimo wojny i moze tamta
wojna nie porwalaby mnie tak, jak porwala.

Bo porwala, gdy przyszla. Rzucilem sie na te wojne jak wilk na
stado owiec, port San Francisco miat dla Unii oczywiscie strategiczna
role i kto$ te role musial obstuzy¢, i byli to kupcy, markietani jak ja.
Na wojnie z czlowieka zamoznego stalem sie bogaczem. To ja kupilem
tanio i sprzedalem wojsku drogo konie, ktére na swoich grzbietach
poniosly pustoszacych Georgie zolierzy Shermana, sprzedalem tez
wojsku wszystko inne, co do wojny jest potrzebne i szedlem wtedy za
nimi, wszystko widzialem na wlasne oczy i nie moge, nigdy nie moge
powiedzieé¢, abym nie wiedzial, co uczynilo mnie bogaczem.

Nie chce wiecej o tem pisac.

W ogoble nie chce juz wiecej pisaé, chce za to zamowic jeszcze
jedna flaszke wegrzyna, wiedzac doskonale, ze nie powinienem.
W testamencie calg reszte majatku zapisalem brodatemu studentowi
medycyny; szkoda, ze nie zobacze, co z nim zrobi.

Mam nadzieje, ze czekasz tam na mnie, Biddy.

Koniec
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Jak wyglagda historia teckiej, ktérej rodzina nie skazata na
bogate zamaqzpojscie? Co dzieje sie zRzeckim, gdy wreszcie
przestaje troszczyc sie wytgcznie o cudze interesy?

W serii opowiadan ,Nie-Lalka” Szczepan Twardoch, Sylwia
Chutnik i Wojciech Chmielarz odpowiadajg na te pytania.
Po prawie 140 latach symbolicznie odcinamy sznurki
i oddajemy bohaterom Prusa niezalezno$¢ finansowq
oraz mozliwos¢ zycia na wtasnych zasadach.




